母亲今年五十八。我三十。我的女儿接近两岁。
我正好是在母亲生我的年纪生了女儿。某种不可抗拒的历史重演感。
母亲是个厨艺高手。从小到大，母亲风雨无阻每天早起为我和父亲准备早餐，一周七天绝不会重样。有时我吃腻了家里的饭菜，母亲就早早下楼帮我买小吃店里的馄炖，比我提早下楼点好馄炖，再多要两只小碗，将大碗里的馄炖盛出两小碗来，滚烫的馄炖在我抵达的时候就一定已经凉到可以吃的适当温度。我吃完一小碗，开始吃另一小碗，母亲就再将大碗里的馄炖盛进空碗晾凉。
这个细节，我记得很牢。母亲在帮我晾凉馄炖的那个时间，自己还没有吃早餐，只是殷切的看着我吃，嘴角边就有满足的神情。几乎是一种心甘情愿放弃本我的状态。她那个时刻的世界，真的只有眼前的自己的孩子。
可我真的不敢变成你那样啊，妈妈。我不敢放弃自我，不敢完全把自己的幸福交到另一个生命手上。牺牲是一件极其需要勇气的事情。因为牺牲里面你是独行侠。没有人有帮你鼓劲加油的义务。
母亲过于感性。神经敏感，情感也极为丰富。遇到大小事情总会大呼小叫惊惊乍乍。即使 现在年过半百，仍然不改本性，怕疼怕血，某些时候怕的像个小姑娘。我怀孕的时候，母亲对我开始恢复一如我高三时候的顶级饭菜水平，一日三餐之外还有各种水果坚果饮品加餐。一日母亲在处理新买回来的生蚝，准备中午蒸给我吃。
忽然她面色凝重走到我面前说，小小，你帮我看一下手指，血一直止不住。我心一沉，估计情况不妙。母亲都已经越过大呼小叫的阶段直接进入紧张害怕的状况了。我小心打开她按在伤口表面的纸巾，隐约看到指甲盖大小的一块肉已经从中指翻出，血液不断的从断面渗出。我一看这个架势，知道非去医院不可了。
夏日的中午陪母亲到了医院，医生一看这伤口，责备的语气就问，怎么弄的？这都快要看到骨头了！肯定要缝合才行了。我连忙给解释说因为妈妈照顾我孕期饮食，自己在家处理生蚝于是把手指切到了。母亲已经开始哀嚎，啊，要缝针啊，肯定疼死了吧。。。几乎要哭出来。
整个缝合过程我都在旁边拉着母亲的手。一如小时候去看牙医，我攥着母亲的手一样。母亲拉着我的手汗津津黏糊糊的，充斥着紧张。消毒的时候直接往伤口倒酒精，那个疼，可想而知。于是整个治疗室蔓延着母亲的哭喊。我拉着她的手鼓励安慰她，没事的没事的，马上就打麻药了，就不疼了。
一如后来我生产时候，母亲紧握着我的手帮我加油用力。
我真的不敢变成你那样啊，妈妈。为了孩子献出大多数生命的时间，孩子面临生产，你也要放弃自己退休后的轻松闲暇的生活节奏，担心我的营养，操心我是否能够顺利度过这一生命的重要时刻。等我的孩子结婚生子了，我绝无可能像你这样秉持初心的牺牲付出的吧。
母亲过于保守。直到现在，对于我穿低领的衣裳还颇有微词。母亲一向教导我要更注意内涵而不是外在。可能也正是因为这样，疏于管理身材。父亲曾透露说这也是离婚的原因之一。（颜控才不是我们这个时代的独创）
直到远离父母身边开始念大学，我才知道外貌的重要性，以及善于加强自己的外貌对于一个人的发展有多重要。大自然对于女人的基因筛选条件向来是将外貌放在首位的。母亲从不化妆，保养品也只用最基础的，坚信天然的才是最好的。
我真的不敢像你这样保守啊妈妈。我自认为深切的了解你，了解你的喜好，了解你的固执你的禁忌，我钦佩你的执行力羡慕你对数字的亲和力，可是我还是最喜欢你穿漂亮裙子时照镜子的自信样子。保守传统的女人注定是得不到想象中相夫教子按照计划过一生的幸福的吧。
所以，当你说你要出去旅行有一段时间不能帮我共同照顾女儿的时候，虽然我知道对我来说意味着更多的辛苦，我内心深处还是欣慰的。你终于懂得把自己的快乐放在首位，终于知道盲目的牺牲没有意义。
在舒适圈固步自封的人不配拥有快乐。
我尊重你的牺牲，感谢你的付出。可我不敢变成你那样。
牺牲自己成全他人，心甘情愿的付出谈不上回报，因为付出本身已经是回报。
就像你爱一个人，如果你为了ta放弃原本的工作去到陌生的城市，那么这是你的选择，不要妄图用这样的选择去禁锢对方，用自己的牺牲去给关系加上枷锁。你做这样的选择，因为你可以与爱人共度更多的时光，因为你觉得这样可以使自己快乐，而不是日后遇到问题的时候给你理直气壮质问对方：“当初要不是。。。”的理由。
牺牲是场伟大且孤独的独角戏。入戏需谨慎，后果须自负。
