我生在农村，长于农村，已然度过了二十五载春秋。亲眼目睹了村庄在改革大潮中的历史变迁，谨以此文献给我记忆中的小村庄。
01
1991年，年味还没有完全散去，凌冽的寒风还在嘶吼着，丝毫没有春的气息。正月的廿二，一个平凡却带着喜气的日子，我和我的孪生兄弟从妈妈温暖的怀抱来到了人世间。
两个男孩，给这个家庭带来了欢颜。童年的成长总是无忧无虑，老爸老妈含辛茹苦不肯让我俩受半点委屈，玩具是双份的，零食是双份的，衣服总是一模一样的。
两年后，我的妹妹呱呱坠地。
儿时的时光总是幸福的，快乐的。一眨眼，六岁了，走进了求学的大门。
关于村庄的记忆也从这个时候开始完整了起来。
02
那时的天还很蓝，整个县城基本都没有工厂。当时，还不流行外出打工，长辈们依旧遵循日出而作，日落而息的古老生活习惯。
农忙时节，费尽心力去劳作那几亩薄田，一年两次收获。秋种麦子夏种豆，秋季一般都是种麦子，少量的田地种点油菜，算是经济作物。夏季多种大豆、棉花、芝麻、玉米等经济作物。
当时收割麦子要靠人工（当时流行麦田套种棉花，不能机器收割），一镰一镰的收割。然后，用牛车或架子车将装的高高捆的紧紧的麦穗一车车运到麦场。摊铺，碾压，挑秆，拢堆，扬糠，装袋，一道道工序有序衔接。
而秋季的经济作物更是需要完全人工，钻进一人多高的玉米地掰玉米棒，弯下腰来割大豆，收芝麻更是小心翼翼，身后展开一单子，将芝麻秸秆翻倒过来，轻轻一磕，白色的芝麻粒流了出来。
农闲时节，男人们聚在一起打打牌，吹吹牛，或侍弄一下自己的菜园，或收拾一下院落。女人们则三三两两唠唠嗑，扯扯家常，手里织着毛衣，或缝着布鞋或棉鞋。一切都是那么和谐自然。
03
我家居于村落最后一排，整个村子房屋成排，横竖照应，错落有致。屋后不远有一小河，自东向西缓缓淌着涓涓细流，水不深，一米见余。河不宽，不足两米，两块不宽的水泥板便是一座小桥。这里便是我和小伙伴们的乐园。
春天，走过小桥，便是大片的良田。油菜花，金黄一片，在花丛里嬉戏，捉蜜蜂，逮蝴蝶，笑着，跳着。
夏天，偷偷的在河沟里下水嬉戏，全然不顾被火辣辣的太阳晒得黑黝黝的后背。或去张老三家田里摘个西华，用力一锤，上手一掰，每人一块，满脸都是西瓜汁，很甜。
傍晚，河沟边，趁着夕阳的余晖，开始了玩泥巴。挖泥，加水，揉搓，每人一块泥巴，当然泥巴以黄泥为最佳。留出一部分补疤，其他的则用手捏出碗的造型（我们称之为哇唔），托在手掌，用力朝水泥板上摔去，只听或“砰”或“啪”的一声，“哇唔”底部已裂了一口子，或大或小。
这时就需要预留的那块泥巴出场了。用手扣出一小块，用力拍成泥饼，刚好盖过“哇唔”裂的口子就好。
小伙伴们为了一点点泥巴，争的耳红面赤，很是好玩。
夏夜，更是游戏的天堂。借着月光，几乎整个村子的孩子，集在麦场。或玩警察抓小偷，或老鹰捉小鸡，或跳马等等。满头大汗跑着，草堆里藏着，弓着背站着，双腿用力跳着，个个被爸妈一遍又一遍的叫着回家睡觉，却都恋恋不舍，步步回头，约好明夜继续。
秋风不知不觉吹黄了大地，带走一片片绿叶。这时漫天遍野的草杆成了野炊的能源。去胖墩家田里扒几个红薯，寻来一抱抱的草杆，用不太厚的土埋着红薯，把草杆折断，用火柴点燃树叶，火势一点点大了起来，不断加柴，烧着，闹着。
啊，闻到红薯香味了。七手八脚的把火弄灭。但这个时候不要急，再让灰烬烤一会，直到看不见火星，用树棍扒开，不顾烫手，掰下一块，外焦内香，狼吐虎咽。
下雪啦，下雪啦，却是深冬来临的号角。走，叫上人，一路边走边喊“打雪仗喽”，来到杨树林，分成两拨，展开对攻。这个时候全然没有中立，冷不防背后已将雪团塞进你的围脖，扔着，玩着，打闹着，冻的红彤彤的手，冰凉凉的雪，依然带不走欢乐的心情。
雪停了，开始清扫院子里、大门外的积雪。用铁锹，用扫把，将雪运到屋后。不等积雪扫完，我已在屋后开始了堆雪人。叫上弟弟妹妹，你一铲，我一捧，你去找胡萝卜，我去拿草帽，不一会，雪人便拔地而起。看着歪歪扭扭，胖瘦不一的雪人，我三个哈哈大笑。
噼里啪啦鞭炮声响起，新年来喽。
二十三，炕火烧。二十四，扫房子。二十五，磨豆腐。二十六，去买肉。二十七，去杀鸡。二十八，贴画画。二十九，去买酒。
这便是年前的准备工作，初一到初六是不能干活的。特别是大年初一，更是不能含糊。头一天，就把柴禾搬到屋里，一天的青菜洗好，各项都弄的妥妥当当。
大年初一，必须早起，天还没亮，五点多一点鞭炮声已不绝于耳，这是起床的号角。
穿上新衣服，必须是全身都是新的，外套，内衣，袜子，鞋子一样不能少。
早早吃过饭，天微微亮。在爸妈的带领下，开始了向长辈一家一户的拜年。这是一年中我们最高兴的一天，走到哪都是糖果瓜子不停，一直向手里塞，上衣口袋，裤子口袋，都是鼓鼓的，满满的。但却一直伸手拿着，不停的向嘴里塞着。在一片欢声笑语中度过新年。
04
当然，农村最热闹的时候还是举办婚礼的时候。婚期临近时，提前几天开始操办。
院子里垒灶台，或用砖砌，或用石垒。一个巨大的锅总是必备的。后面摞着成堆的柴禾，这个时候树枝、树干才是主流，烧火的人选，总是固定的，有经验的老人。
满桌的菜肴用材总是现买的，杀猪，杀鸡，买鱼，各种凉盘，热菜不停的向桌上端。一个火腿（猪腿），一个整鸡，一个整鱼，三道菜是必备的。其他菜肴林林总总不下20个，绝对管饱。
婚前一天，挨家挨户的借桌子、凳子、6碗筷，左邻右舍，亲朋好友都来帮忙。摘菜，洗碗，摆放卓宅，还要选定端送菜的人选，当然都是年轻小伙子居多。
下午，唢呐班进场。收拾场地，搭建一个小平台。整好家伙什，先亮一嗓子，试试效果。晚上，主人家会每桌放点瓜子糖果，或叫上亲近的几家坐两桌，摆上几个菜，说说话，喝两杯。全村老少爷们，聚在一起，听听戏，聊聊天，吹吹牛，夜深了，才渐渐散去。
婚礼当天，更是热闹。锣鼓喧天，鞭炮齐鸣。一大早，去接亲，一路上，炮声不断，乐器班不停歇。
等新娘接回来，准备下车的时候，最是热闹。有新娘下车到新房这段距离脚不能挨地的习俗，这是考验新郎的时候到了，或抱或背，但好友发小却在后边紧紧拉扯，走两步退一步，好不喜庆。
主持婚礼的，必定是村里德高望重、会操办大事的老人，拜天地，入洞房。这婚礼算是完成了一半，等中午开席，一对新人挨桌敬酒，七大姑八大姨还得拿出“倒酒钱”，这流程算走完了。
05
童年的记忆总是美好的，可现在回去，一切都变了。
村子里，房子几乎都空了，野草丛生，只留下老幼相守。打工潮吸引走了村里80%的劳动力，田地有的已经荒芜，再也没有人像之前那样侍弄土地，再也没有童年的朝气蓬勃，欢声笑语，处处显出暮气沉沉。
孩子们也很少聚在一起漫山遍野的玩耍，更多是一个人对着的是电脑游戏。
过年，更多的成为了一种任务，没有了内心的喜悦。
村东头，也开了一家小食品厂，把屋后的小河染成了黑色，散发出一股股恶臭。
人来人往，老一辈人，习惯了自己的故土，故土难离，只要还能干的动就在苦苦坚持。成长中的幼童，也大多只是这里的过客。或求学走出村庄，或年纪轻轻就已外出打工。
不敢想象，老一辈慢慢走了，我们这一代，在外漂泊，下一代更是对土地缺乏认识与激情，将来的乡村会是什么样？
外出打工的人群，等老了又该如何生存？老有所依，老有所养会成为一大问题。
乡村发展后继无人，没有人的乡村只有更衰败，或许一个个自然村会消失，重回大自然吧。
社会的变革，不可否认给我们带来了便利，提高了生活水平，可给乡村带来的却是不可磨灭的伤害。
我不知道这样的乡村还能存活多久，我只是想，让更多的人，从乡村走出来的人，思考，思考一下我们的根，我们的魂。
有时间回去看看吧，别让家里的老母亲苦苦等待，别再让野草长满了院落，给漂泊的我们，留有一块心灵的净土。
