在微信群上，收到一条消息：“王健康是谁？”“王健康是一九八三年到一九八四年间，嘉兴东栅中学高中教化学的老师。”“人稍瘦，背微驼，面带笑容……”，一条微信钩起了三十三年前的回忆，“人不很廋，背却更驼，发白且秃，齿近全无，相见或许不相识……”。二〇一七年二月八日，我应邀与久别的学生相聚。

这是我在嘉兴任教的最后一班学生，在他们升入高二时我离开嘉兴。其时他们还只是十六、七岁的少年，三十三年过去而议及最多的一点是，我当年教他们时还不及他们现在的年龄，而他们现在已是五十上下的中年人，几位我熟悉的家长，也即他们的父辈不幸已离世。

嘉兴东栅中学自一九七二年起开始招生高中生以来，除东栅镇上的学生，还按教育局规定招收如民丰造纸厂职工子弟、东栅公社、曹庄公社、大桥公社以及嘉北或七星公社的农村学生，一九八三年到八四年我这班上就是镇上学生（居民户口）和曹庄、七星两公社的农村户口的学生，曹庄公社在东栅公社的南面，而七星公社则在东栅公社的北边，步行到东栅都要化一小时以上的时间，因此都住宿在学校里，每次来校时还需自带粮食，由此可见当年农村学生上学的艰辛。而当时的学制也有不同，如嘉兴一中那样的省重点中学，高中是三年制，而一般的高中像东栅中学只有两年。因此他们在毕业后还往往要经过一年的“高复”才能赶上，才可能实现“跳出农村”的愿望。

那时候班级之间也常有竞争，当然不像现在那样剧烈，两个平行班数学是由同一位老师担当的，不过他也是另一班的班主任，某次测验或考试后，同学与邻班同学之间交谈时，邻班同学透露该老师在测验时曾提供了方便，同样就向我反映，我很淡然，告诉他们说，学习是靠自己努力才能成功，不要计较老师的作为。

当时每个班级都有一份“浙江日报”或“文汇报”，按例由传达室的同志发送到班主任的办公桌上，习以为常。后来我知道这份报纸的费用（每月一元）是从学生的书籍费中扣除的，也就是说由学生负担，从那时起，我就指定学生在课间休息时，直接去收发室领取，放在教室内供同学阅读。虽然有时连旧报纸也找不到。

我指定取报纸的是张金胜同学，他上一年也是我班的学生，由于一门政治课不及格，需要补考，未能补上而须重读。对农村孩子十六、七岁时至少是一个半劳动力，可以挣得六到七成工分，是可以养活自己，重读一年，不仅没有收入，而且还要生活的开支，对农村学生其实是绝大的负担。可喜的是，金胜在重读过程中十分努力，还赶上了其他同学。在我即将离开时，我曾建议共青团支部接收他为共青团员，但由于极左思潮的影响，他的入团梦想未获团总支的批准，多年后我见到金胜时，他早已入了团，入了党，而且还有多种证书，是企业的骨干。

青年学生体育活动是积极分子，学校每学期要开一次运动会，由于体育委员（孟涛）积极组织，很快地落实了报名任务，虽然没有特别的优势人才，但重在参与。在选择入场式旗手时，我选定了班长，可是他不愿意，这时才知道，他手有伤残，举旗有困难，只得更换其他同学。对于集体项目的接力赛，同学们更是十分投入，我为他们合影纪念。对于唱歌娱乐方面，我记得曾教他们唱过一首歌：“老师窗前有一盆米兰，小小黄花长在绿叶间……”。到了新年庆祝会，则有八位男生合唱“飞行员之歌”，穿着皮夹克衫，倒也精神饱满。

我对学生的管理持开放的态度，在不违背学校制度下都予以支持。一九八四年元宵节，有同学提出搞一次元宵晚会，每人出资伍角，有几位同学还特地在下午到市区购买一些糖果零食，也买了一些烟花、爆竹，有几件事我还至今清楚地记得：一是我找来了一个小宫灯，点上蜡烛，玩一个“击鼓传灯”的游戏，灯在谁的手上停下来，就要表演一个节目，其中就有在黑板前蒙眼在人面上补上五官，引来阵阵笑声，还有一个谜语：一头牛朝东立着，转了一圈，问牛尾巴向哪个方向……。二是一位家长为这次活动赞助了一斤糖果，供大家分享。那天参加者尽兴而散。

师生相聚，谈起往事，都不记得当年化学课曾经带给他们的兴趣，而是课余之后常常教他们学习印制、放大相片的技术，遗憾的是随着科学技术的发展，照相印制早已不需要胶片了……。

在嘉兴通往平湖的公路上，每天清晨有一个女孩随着父亲从吴泾桥下向东跑去或向西折返，这是三十三年前我的一位女生早晨的功课。

2017年4月