1

我的室友方一雯溺水了。

接到班导电话后，我们疯了一样地赶去一中心医院，徐婷甚至在出租车上哭成泪人。得知一雯没有大碍，只是擦破了一点皮后，我们才舒了一口气。

到了医院，系主任、政教主任、两个副主任，还有班导都在，一雯坐在这么大的排场之中，头都快低进胸膛了。

听门卫室看监控的大叔说，大清早5:10左右，正对着监控啃煎饼果子，只见监控画面里一小姑娘骑小黄车骑得飞快，从经济学院楼拐过来，笔直笔直地就骑进了新开湖里。好在物理学院的两个男生刚刚从西南门的网鱼网咖通宵完回来，路过校湖见此情景，就果断下水把一雯救了上来。

学校很通情达理，事后并没有追究两个男生夜不归宿的问题，反倒是给了方一雯一张严重处分。因为医院的检查报告显示，一雯血液中的酒精含量很高，也就是说，一雯落水前曾大量酗酒。通宵醉酒，又骑车坠河，她能保住这条小命已经很让人欣慰了。

我们宿舍三个人都感到惊奇，因为一雯平时就是一个典型的乖乖女，典型的“别人家的孩子”。

在我们奔走于学生会，各大社团的时候，她选择一心在宿舍修炼考研英语。在我们浑浑噩噩争取不挂科的同时，她已经申请修理学和工学双学位。一雯拿了两年一等奖学金，现阶段正在孜孜不倦地刷GPA，争取化院的保研资格。

通宵喝酒，是绝对不可能在她身上发生的事。

2

一雯出身于半单亲家庭，之所以是“半单亲”，是因为她有一个失踪多年的父亲。

方父本来在山西运城做些服装生意，赚下了一笔可观的积蓄。可惜风水轮流转，由于一些出价低廉，又有大量货源的浙商入驻这片县城，导致方父的生意越来越难做。04年前后经营不善，赔得一塌糊涂，方父就这样惨淡地破产了。

之后，他说要去深圳东山再起，老婆说什么也不同意。终于，方父偷偷离家出走了，只带走了几件贴身衣服 连贴身的手机都留在茶几上，手机上有一条编辑好的短信，叫一雯妈妈好好生活，等他回来。

此后，这个男人就再也没有音信了。

一雯妈妈从最开始的痛哭、愤怒、无助，慢慢演变为可怕的冷静和固执。她执着地相信，那个男人一定会回来的。

而一雯对爸爸的感觉一直很轻描淡写，对爸爸为数不多的记忆里最深刻的是，那个男人出门前或刚回家，总会在玄关，一手扶着墙，一手轻轻地抖去鞋里的尘埃，再悠悠地把鞋穿上，最后，头也不回地把门带上。

他留给一雯的永远只是一个背影，她甚至不知道这个男人是不是还活着，是不是已经和别人组建了家庭。

一雯劝过妈妈，去民政局申请离婚，重新找一个靠谱的伴侣，不要把有限的生命浪费在一个杳无音讯的男人身上。一雯甚至想改姓氏，干脆随妈妈姓张。但这些说辞，都被一雯妈妈用鄙夷而愤怒的语气否决了。一雯妈妈认定了，这辈子都只能有方父一个人。那种固执的样子，像极了封建社会时深家大院里的女子。

一雯的妈妈是高中语文老师，对一雯的要求非常高。别人家的小孩玩耍的周末，一雯只能背着一个小书包，奔走于少年宫和补课老师家之间。

每个光鲜亮丽的人背后，都藏着一些辛酸，一雯从小被妈妈要求，必须这样，必须那样。比如，坐椅子只能坐三分之一；不能穿膝盖以上的短裙；不能喝饮料；不能说脏话，更不能抽烟喝酒；晚上九点之前必须回家......直到现在，每天九点，一雯妈妈还是会打来视频电话检查。就连我和一雯去校外大润发买箱牛奶，一路上都要给女儿打三四个电话。

一雯是那个县城里的“大人物”，作为唯一一个考上了985的孩子，来天津之前，一雯妈妈特地在县城招待所门口摆了十来桌酒席，有种昭告天下的仪式感。

一雯向我们说起这些事的时候，苦笑着说，她妈就是想让以前嚼舌根的那些妇女们，和她们不中用的孩子看看，自己有多厉害。可惜大多数人只会为那顿免费的饭而送上虚伪的称赞，这大概是所有“别人家的孩子”共同的宿命。

一雯每天早晨六点准时起床，晚上十一点准时睡觉，从不迟到，从不翘课，从不违反校规，就连饮料都不碰的她，居然会出去通宵喝酒，这实在让人费解。

3

从医院回到学校后的几天，一雯在宿舍静养，除了必要的“嗯”，“好”，她没有说过别的话。刚开始我们都以为，她在烦恼丢失的保研资格，就都没敢打扰她。事后才知道，这时候的她已经没有继续读研的打算了，这么多年来，考研只是一雯妈妈对她的打算。此时此刻的她，是一堆被打乱的拼图，正试图把自己重组。

一雯告诉我们，让她崩溃喝酒的人，并不是别人，而是她那让人又爱又恨的妈。

溺水的前夜，一雯妈妈得知一雯和男友分手了，非常生气。因为男友蒋正，是方父发小的儿子，蒋家和方家一直有着密切的来往。更要命的是，这些年来蒋正的父母一直在接济着这对母女，就连方一雯来天津读书的学费，也是一雯妈妈向蒋正妈妈借的。

所以当一雯妈妈听闻分手风波之后，非常生气，发微信来质问她为什么要抛弃蒋正这么好的孩子，还报警抓他，闹得老家县城里人尽皆知，害得老蒋家和老方家差点翻脸。

一雯向妈妈解释了事情的来龙去脉。

4

蒋正是一雯的前男友，可以说是一个疑心极重，控制欲极强的心理变态。他俩来自同一个县城，小学到高中都在一块儿。

蒋正的家境虽然优越，但家里文化程度都不高，他的长相也非常普通，高中毕业后留在县城的职专。而一雯的才华在同龄女孩之间本来就非常出众，如今又考进了大城市，身边不缺条件优秀的男生，这自然让蒋正感到危险。

蒋正的自卑迫使他给一雯定下了许多苛刻的要求，譬如，不能和男生单独相处，走一块儿也不行；平时除了食堂、教室、图书馆，去别的地方都要跟他报告。一开始，一雯欣然接受男朋友的占有欲，甚至还觉得很有安全感。

可是蒋正没有安全感，所以他变本加厉，开始要求一雯不许加入学生会，不许加入任何社团，假期不许踏出学校一步。他甚至放言威胁说，他有眼线在我们学校，一雯的一举一动他都会知道。一雯开始感到压力，常常跟我们抱怨想分手，但是又惧怕性格极端的蒋正。

某周五大明提议，晚上一块儿去鼓楼吃饭，一雯面露难色，但在我们的百般劝说下，还是跟我们去了。结果刚走出校门口，一雯就接到了蒋正的视频电话，她赶忙接起。视频那头的蒋正发现一雯出了校门，旋即破口大骂，还把我们三个人数落了一遍。大明当时就愤怒地抢过手机，把视频挂掉了。

这一挂就出了事，蒋正暴怒，一雯一边哭，一边在电话里发泄般地骂着蒋正，最后一雯提了分手。一雯不仅没有为分手感到惋惜，反而觉得特别解脱。结果，分手没几天的一个大清早，蒋正就出现在了宿舍门口，把刚起床的一雯吓得失声大叫。

原来蒋正在一雯提出分手后，马上买了一张从山西到天津的火车票，四处打听到了一雯的宿舍楼，正巧一个女生刷了卡开门，他就紧跟着进了宿舍楼。

结果当然是我们打电话向导员求助才得以解决，楼下宿管这才发现一时疏漏，放了陌生人进来。蒋正被叫去地方警察局喝茶，还给父母打了电话，最后他只能乖乖买了回家的车票回了山西，这事儿才算平息。

5

“管着你的男人还不好吗，你想找什么样的？尊重？给你自由？算了吧，可以当饭吃吗。你不是不知道家里的情况，我辛辛苦苦供你读书，叫你学这么多花花绿绿的，不是要你做希拉里，我是希望你能讨男人喜欢，你能嫁个条件不错的，我就烧高香了！”

“我们这样的女人，不靠男人还能靠什么？”

“我就不该让你去天津读书，越学越坏！”

“......”

一雯妈妈没有听一雯的解释，她认为，一雯本来就应该嫁给蒋正，因为她欠蒋家的。还有，她并不认为自由是一件多重要的事，她习惯了被丈夫圈起来的小生活，“女人最重要的事是嫁得好”。

让一雯最伤心的，不是母亲干涉了她的恋爱自由，而是这么多年来母亲的悉心栽培，并不是为了让她成为一个更优秀的女孩，而是为了让她嫁个有钱男人，或者用婚姻去还一段人情债。

那天晚上，一雯和母亲吵得很凶。

后来干脆关了机，跑去了Helens放纵，从没有踏足过这类场所的她，跟着几个认识不久的学姐，试图融入她们“正常大学生”的生活。一雯和她们学着玩炸金花，玩骰子。学姐给她递烟，她模仿别人抽烟的样子来了一口，是一包蓝绿色的细南京，她记得很清楚，烟嘴是漂亮的蓝纸，她们说抽起来有甜味，但她只觉得呛。后来烟就只夹在手里，时不时抖抖烟灰，反正在灯红酒绿的环境里，没有人关注她究竟抽过几口。

喝的酒是葡萄味的扎啤，后来又抽了一口葡萄味的爆珠，一雯说，长这么大第一次尝到青春的滋味，原来是葡萄味的。

6

一雯说，凌晨两点坐在赤峰桥的行道上，身上有很重的烟味散不掉，她看着零散的夜归人，对她没有一点鄙夷的神色，好像没有人觉得这是一个坏女孩，反而收获了三两同情的眼神。她忽然就哭了，她在框框里活了十九年，终于呼吸到框外的空气了，终于晒到自由的白月光了，才发现，这里没有人认为白月光是一件多特别的东西。

故事的结尾，就是她骑着小黄车，看到宿舍就在湖对岸，忽然脑子一抽，想试试能不能不走寻常路，直接从湖上飞过去，她就这样一往无前地骑进了校湖里。

一雯妈妈仍然依赖着框里的生活，她不敢，也不想去拆开生活的谎言，她宁可等着一个人来把这个框变大，也不愿意出来。

可是方一雯不想继续活在框里了，即使蒋正又开始发短信骚扰她，即使母亲还是一如既往地想要掌控她的人生。一雯知道，不仅是她，每一个“别人家的孩子”都该知道，没有人会为他们摘下这个沉重的头衔，没有人会为他们卸掉生活的框，只有他们自己可以让自己解放。

或许不该再叫她方一雯了，前些日子，她和我们商量要改名，重新做人。琢磨半天，她决定改名叫张渡。

渡，意为自渡。

“心之何如，有似万丈迷津，遥亘千里，其中并无舟子可以渡人，除了自渡，他人爱莫能助。”

作者：鸢二