父亲的摩托车，载着他的爱，伴随我成长。
小时候，我家并不富裕。母亲工作忙，我几乎看不到她的身影。陪伴我的是父亲。那时我贪玩，一到周末就在父亲身前蹦来蹦去，没完没了缠着他，闹着让他带我出去玩。而他，总是慈祥地笑着，说：“好！我们走！”
父亲搀着我的小手下楼，楼下那辆摩托车在等着我们。我张开手伸向父亲，他蹲下来，用那双大手举起我，顿时我有种飞在天上的感觉，银铃般的笑声也像长了翅膀似的飞起来了！父亲把我稳稳当当地放在摩托车座上，然后，他长腿一跨，也上了车：“左越，我们走了啊，抱紧爸爸！”“得令！出发！”我伸长手臂，努力环住父亲的腰，幸福的脸蛋带着满足，熨在了父亲的后背上。
父亲经常骑着摩托车带我去坡子街买衣服。他总给我买黑衣服黑裤子。作为一个女孩，起初我很抗拒，可他总朗声一笑，拍着我的肩，指着试衣镜中的我说:“瞧，我家姑娘多帅气！”他脸上洋溢着满满的自豪，仿佛拥有了我，就拥有了全世界。于是，我欣然接受他的选择。慢慢地，我的性格也变得大大咧咧的，就像摩托车和黑衣黑裤那样豪放。
你信吗？这样爽朗得如暖阳的父亲，也会有局促的时候。记得那一次，父亲见我一直看着叔叔的汽车，眼神不安。他像往常一样骑着摩托车载着我。我戴着一顶小棉帽，依偎在父亲弓着的背上。北风呼啸，在我耳边越发肆虐。父亲抓着我的小手问：“左越，你喜欢坐摩托车还是坐汽车？”父亲的语气里透露出一丝紧张，那是一种掺杂着爱与愧疚的紧张，甚至有些害怕。我虽然年幼，却也懂得父母的艰辛，脱口而出：“我当然是喜欢坐摩托车啦！爸爸你想，坐摩托车可以呼吸新鲜空气，坐汽车固然暖和，但闷人。再说了，坐摩托车还可以欣赏风景哩！”父亲听完，似乎一下子放松了，大笑起来：“哈，小丫头，你就骗我吧！”“我没有！我真的喜欢坐摩托车！”说着，我把父亲搂得更紧了。父亲笑了，握住我的那只手也有了温度，像热巧克力流进我的心间，凝结的，是父亲对我醇厚的爱。那爱，就像那辆摩托车，陪伴我成长，载我驶进梦想的天堂。
如今，我早已坐进了自家的汽车，父亲的那辆摩托车也早就报废了。可那车、那风、那段关于父亲的记忆，却时时在我的梦境出现。
在梦里，父亲的那辆摩托车异常明亮，那锃亮的发动机好像从未冷却……
左越，是我培优班的学员。其实很久以前就时常听同事提到她的名字，因为再难的试卷，她总是毫无悬念地拿下高分。我以为这名字该是个儒雅的男生，初见却是个特别安静的女孩。她的眼睛总像在思索，像两潭深不见底的水，你凝神端详，便会忍不住沉下去，想了解她。相处半学期，我被她的勤奋和灵气吸引。左越爱读书，而我爱读左越，每读一遍总有新的惊喜……《父亲的摩托车》让我看到了一个心思细腻的懂事女孩，父亲对她的爱一如那摩托，会陪她阅尽人间最美的风景！
