两个人的影子一会变长一会变短一会变亮一会变暗，就像我们的关系时而亲密无间时而吵闹不休，但无论如何，我们一直陪伴着彼此。
从收到他的信以后我就一直盼着盼着。迟迟没有在学校见到他。再见他时已是暑假。在我家楼下，我终于看到了他。
下午家里的电话响起，妈妈接了说一个男同学找你。我接了电话：“说话算话，怎么样？我骑车来找你了。下来吧。”
挂了电话，我穿上外套穿鞋下楼，“妈，我下趟楼哈。”“去哪啊？”“去同学家借本书做作业。一会就回来。”转眼就到了楼下。
四处张望，看到远远的郑文兴骑着估计是他爸爸的黑色永久28自行车，高高的车架，他一条腿撑在地上，一只手扶住车把，另一只手伸过头顶向我摆手，一脸得意。
“你这是从家骑过来的？”
“那是！好歹咱也算是有车的人了！”
“这样算有车？我家有拉杆车呢，也能算有车族不？”我一脸不屑叉着腰和他在大街上胡扯。突然感觉周围异样的目光投来，“我家楼下，熟人太多。转移阵地！”
他推着车，和我并肩走在通向区政府广场的路上。政府门前有个大广场，平时没车没人就适合骑单车。
“行了，先来几手让我先瞅瞅你的技术吧？”
“来，”他一拍后座，“带你兜个风。”
我飞身跃上后座，然后就不知道手该放在哪好了，揪衣服？就一件短袖揪不住啊？搂着腰？授受不亲吧？正犹豫的时候，他一把抓住我的手放在他腰间。没用力也能感受到结实的腰肌，我的脸刷下红了。他喊了声“出发”。于是风驰电掣般的风就被兜起来了。不知不觉天色渐渐暗下来。
“你还真重啊！暑假少吃点吧！”他一边擦汗一边说。
“我求你带我了？不爱带拉到！”我说着松开手就要往下跳。
“好好不跟你闹了。以后来找你就方便多了。”
“也不算方便吧？我家离你家可不近呢？你骑了多久？”
“半小时吧。是比穆玲玲家远多了。”
“停车。”我从后座蹦下来。“果然我没有她重要，你这个重色轻友的家伙。也带她来着吧？
“没有，我见了她都不知道要说什么。就在她家楼下转悠转悠就走了。”
“以后能不能直接来找我，别去人家楼底下找不痛快啊？”
“谁叫你家离这么远呢？”他瞪着眼睛装作一副要生气的样子，眼睛里盈着狡黠的光，叫我一眼看穿。
“你教我骑车吧！”
“这车太高你学不合适。”
“切，不想教拉倒！”我转身要走。
“行行你试试摔着别哭啊？”他无可奈何地拉我回来，调低座椅。
能有多难？我心里想。我跨上座椅，双手紧紧扶着车把，他紧紧抓住车后架保证车子不倒，我单脚一蹬地，车子向前动了，越来越快，突然车把一歪，我大叫“倒了倒了！”转头看他已在离我几米外的后面。我心里一着急车把更加歪了，眼看连人带车就要摔成动画片里的人物。我闭上眼睛等着即将到来的惨状。只听得“咣当”，车倒掉的声音。腿还别在车上，身体好像没那么疼呢？睁眼一看我左边的地上有一张“肉饼”垫在我的左肩上，上半身完全倒在他怀里，右边腿上横着自行车。我感觉听到了心跳声扑通扑通，是我的还是他的？
“我说你太重了该减肥了吧？看看，看看，我冲过来都没扶住，快被你砸成肉垫了。”我的脸贴近他的脸，感觉到热热的呼吸铺面而来，我呆在那里，仿佛不曾这么近的靠近过他，心跳更快了，是我自己的声音。我想说谢谢你，可是出口的语言变成了：“让你扶着车，你跑那么远能扶住才怪？”我推开自行车从他身上爬起来。
他起来拍了拍手，手肘擦破了好大一块皮，混着地上的泥，浑浊一片呼在胳膊上。“你有哪伤到没有？”他盯着我问，我盯着他的伤，心里想说对不起，出口的话成了：“要你管？”他叹口气走过来掀起我的裤腿，说：“脚踝被车蹬蹭掉点皮，骨头没事吧？试试能走么？”我突然感觉到了右脚的疼痛，原来当一个人的注意力在比自己更重要的事情上，是会忘记了疼痛的。我的脚踝混着车油和血成了和他的手肘一样的颜色。他举着胳膊靠近我的腿，“看，咱俩颜色还挺搭的。”他还没忘了开玩笑，看来也是小伤。
我们俩一瘸一拐地沿着路灯推着车子往我家走。路灯下，我盯着影子出神，两个人的影子一会变长一会变短一会变亮一会变暗，就像我们的关系时而亲密无间时而吵闹不休，但无论如何，我们一直陪伴着彼此。
“以后等弄个小点的车再教你吧。”
“不学了，再也不学了。反正大街上公交车方便的很，骑车也不安全。”
“将来说不定去别的城市用得上呢？技多不压身。你要是嫌我我不会教，可以等你找到男朋友，让他教你。”
我停下脚步望着他，路灯下他的脸泛着黄色的光，目光炯炯望着我。毕竟平时都是我偷偷看着他。我最开心的时刻是当我望着你的时候，发现你也在望着我。
“你这么希望我有男朋友么？”
“这样你就不用这么坚强，可以有人保护爱护你。不好么？”他笑笑地说。
我很想说你为什么不能保护我爱护我？可说出来的话是：“我才不要别人保护。我要成为独立的女人，挣很多钱养活自己。不为别的，就为了将来有人问我为什么不恋爱不结婚，我可以大声的说关你屁事老娘有钱！”
他怔怔的看着我，咽下口水说：“女侠，在下佩服至极。如果将来有那么一天，你养着我呗？”
“又变身古代兵器了？瞧你说到被包养这一脸贱样。”我朝他胸口锤上一拳。“行了，天都黑了，我又不能带你回家吃饭，赶紧各回各家吧。”
他站在楼下的路灯旁，看我的房间灯亮起，单脚勾车蹬，另一条腿跨车坐好。我站在窗前冲他摆手，他也使劲挥挥手，路灯下流露出洁白的牙齿冲我傻乐，然后骑车远去。
时至今日我还是没有学会骑车。
寒暑假，父母上班离开的时候，他偷偷骑车溜过来，敲门，我打开门放他进来，锁上门。到父母快回来的时间，他打开门离去，我锁紧门，站在窗前看他离去。像一对偷情的男女，不过所作的事只是在我家一起写作业看电视聊天吹牛。他离开前站在路灯下，也是这样使劲挥一挥手，像那句诗里说的一样，不带走一片云彩。
