爱的方式会生锈，但爱的本能永远不会。
风雨关上的门
窗外的雨敲打着玻璃，正如我杂乱的心跳。模拟考试的失利像一块巨石 压在胸口，让我透不过气。
“喝点热牛奶吧。”母亲端着杯子,小心翼翼地推门进来。
“放那儿吧。”我没抬头，声音里满是疲惫。
她没走，反而走近几步:“别太累了，一次考试说明不了什么...”“ 你懂什么!”我 突然爆发，一把将牛奶推开。杯子摇晃,乳白色的液体在桌面蔓延，像我们此刻的关系。“天天就是喝牛奶早睡觉,你知道我压力多大吗?
母亲愣住了，嘴唇微动，最终什么也没说。她默默擦干净桌子，转身离开。关门声很经，却重重砸在我心上。
深夜那盏灯
凌晨一点，口渴让我醒来。客厅一片漆黑，只有厨房透出一缕暖黄的光。
我蹑手蹑脚走近，看到了永生难忘的一幕……
母亲弓着背坐在小凳上，老花镜滑到鼻尖。她左手拿着手机，屏幕上暂停着一个折纸教学视频；右手笨拙地折叠着彩色卡纸，手指因为长时间用力而微微发抖。
桌上散落着几个失败的“作品”，有的折角歪了，有的撕破了边。她那么专注，连我站在身后都浑然不觉。雨声渐歇，只有纸张摩擦的密翠声，和她偶尔因为折错步骤发出的小小叹息。
微笑融化的冰
“妈…”
她吓了一跳，慌忙想把桌上的“残局”收拾起来。慌乱中，一个歪歪扭扭的纸皇冠掉在地上，上面用彩笔写着四个稚嫩的字:“考试必胜”。
我弯腰捡起这个丑陋却无比用心的皇冠,鼻子一酸。想象着她对照视频反复练习的样子，想象着她如何一笔一画写下祝福，所有烦躁都在这一刻消散。
“噗噗噗'’我竟忍不住笑出声来。这不是嘲笑，而是突然释怀的笑，是理解后的会心一笑。原来，她一直在用自己笨拙的方式，默默守护着我的梦想。
我走上前，第一次主动拥抱了这个为我学做“超人’的女人。“ 谢谢妈，这个皇冠……很好看。”
