（文章首发于公号“你还是不懂我意思”）
昨天如往常一样地做一个冲浪选手，刷着朋友圈。但让人难过的是刷到了朋友的家人离世了。本能得给朋友留下抱抱的表情包，仿佛是真的抱住了那一刻的她们。
朋友A说上课收到家里来的信息，眼泪哗啦哗啦地留；朋友B说收到信息时站在电梯前哭泣，晚上在冷风中行走时也禁不住地流泪。朋友A和B是姐妹，也是我们那一大群朋友中唯一姐姐和妹妹同级的人，让人好生羡慕。
看到朋友圈的时候，也勾起了我对死亡、离去的记忆。
我相信长到这么大，大部分人都应该也有亲身经历过家人/亲戚离世的痛苦。
我对死亡最近距离的接触有两次，让我感受到人对死亡这件事的恐惧和抗拒。恐惧和抗拒的不是死这回事，而是再也只能拥有回忆了，没有新的情节的加入。一次来自我的奶奶（PPPS:我的奶奶现在还是健健康康的哦），一次来自妈妈娘家的一位表哥。
我从小没有见过爷爷，家人都说爷爷离世的时候我正在妈妈的肚子里。由于小时候去妈妈娘家的次数也不是很多，与外公外婆的相处也没有很多。所以对我来说，家里的老人就是奶奶了。
我们整个家族有很多的孩子，但这却丝毫没有削减奶奶对我们每一个孩子的疼爱。尽管因为一些原因，家里的大人们偶尔会和奶奶有一些口角之争，觉得奶奶有时候过于操心了，甚至惹得大家有点烦。但我知道，大家也都是刀子嘴豆腐心，全心全意地对奶奶好，希望她简简单单地享受晚年的乐趣就好。
我不想把家庭美化，家家都有一本难念的经，但只要其本质是因为爱就都没有关系。记忆中少不了妈妈抱怨奶奶年轻时的一些事，但在我的记忆里，回忆起奶奶的点滴，心里还是暖暖的，永远还是那个会给我们塞小零食，会搬着小凳子摇着蒲扇，坐在夏日夜晚的门口等我回来，说一句“傻孩子，怎么又这么晚”的人。每每想起来都甜在心里。
奶奶现在也年近九十了，一直以来都是蛮健朗的人，所以高三那次突如其来的住院让我傻了眼。
我记不清是怎么突然发病住院的，我只知道当我周末从学校回家的时候家人都在医院。我不知道发生了什么，但我知道爸爸妈妈伯伯姑姑舅舅等所有的人都守在医院，我便知道了事情的严重性。
我是抗拒医生、抗拒医院的人，提到这些总会使我紧张害怕起来。很神奇，并没有什么原因，就是本能地抗拒而已。从小只要生病爸妈说要带我去看医生我第一反应一定是拒绝，拖到被强制要求去时，我说好，但不能打针我就去。就是这么一个怕针孔怕打点滴怕抽血的我。但那段时间却经常往医院里跑。因为奶奶在那里，家人轮流在那里。
因为是心脏方面的问题，加上其他我也不懂的连锁反应，反反复复的病情，爸爸和伯伯在我的印象里都是什么都不怕的人，但那时候我知道他们也很煎熬，也会害怕。在医务室里跟医生讨论，在走廊外一口口地抽着烟，每用一种药物，每做一个决定都在考核着他们。
在医院住了几周，我那时候高三还有学业，周末一放假回家了直接奔医院，家也没回。做在病床前，无能为力地听着奶奶痛苦的呻吟。如果要说迄今为止，我所真正听到过的最让我难过的声音可能就是这种呻吟，嘟嘟喃喃地说着些不想活了的话，嘟嘟喃喃地喊着孙子孙女。
最危急的那天是中秋夜，医生告诉爸爸他们说很危险。爸爸打电话回来叫我们去医院。我坐在哥哥的车上，那晚风很大，月亮也很圆很亮，我不敢哭出声地坐在后面对着月亮许愿，我说我愿意用很多很多的运气换奶奶的平安。我并不是一个很迷信这种东西的人，但那晚我确实这样做了。
来到医院，还是一样面对着呻吟，还是一样说要见孙子孙女们。哥哥姐姐们连夜从广州开车赶回来。奶奶哭着，却没有什么力气。
这个场景每每回忆起来都会心跳加速，所以当前些天鳗鲸写了大学室友爸爸离世时，硬是撑着一口气，等到儿子从走廊大喊一声“爸”才闭上眼的时候，我能想象那种画面。我那天看到的时候是深夜快1点了，我把那篇文章分享给了一个人，也不知道为什么，就是分享了，然后又怕他问起些什么，所以我自己结束了话题“没有什么纯分享，晚安”。现在我知道原因了，可能就是难过，想告诉你一下我现在好难过。
我知道这种生离死别在医院是时常发生的残酷现实，所以我一直不喜欢医院，但也因为医院是个伟大的地方，所以我也无法讨厌起来。我的奶奶最终度过危险，平安了。也会一直平安下去。
我比较幸运，可以继续拥有奶奶，但我的朋友们却在身处异乡的时候接到这样离去的消息，我很心疼。
其实在外读书的时候我也偶尔会想，如果某天我也被通知到这种消息，我会怎么样呢？是痛哭能还是很平静的难过呢？我不知道，因为再不敢想象下去，即使我们终将面对这种自然现象。
生命很强大也很脆弱，脆弱到妈妈娘家的那位表哥会因为对疾病的恐惧而选择独自一人去到偏僻的荒野自杀，隔天才被发现。
今年国庆的时候我回家，然后回到学校之后我大姐微信问我，爸最近身体怎么样，看照片瘦了，没什么事吧。
爸爸很好，可能就是劳累的吧。但也正是这些举动在透露着，我们也开始担心，关心起来了。真的，健康比什么都重要。
可能我也做得不够好，但我一直惦记着。看到这篇文章的朋友们，请你们也多多关心家人。
然后真的到要面对的时候，就勇敢点，我们可以的。
（此文献给我的那两位朋友，我相信老人家在天之灵也会对你们说一句“孩子你别哭”）
