从作品题材的性质来看,欧·亨利的小说大致上可以分为三类:一类以描写美国西部生活为主;一类写的是美国一些大城市里的生活;另外一类则以拉丁美洲的生活为描写对象。这里面又以描写城市生活的作品数量最多,所反映的思想意义也最为深远。
先来看欧·亨利描写美国城市生活的作品。欧·亨利对美国下层社会的生活是非常熟悉的。同他一起办过《滚石》周刊的丹尼尔曾经这样说过:“他从来不大关心所谓的‘上流社会’,而只注意大街上和商店里、咖啡馆里的人,一夜接着一夜地从他们身上汲取思想。我想,正是由于这样,他才能够逼真地去描绘普通的人。”
欧·亨利的许多短篇小说表达了他对资本主义社会城市中各式各样小人物和流浪汉的同情。《警察和赞美诗》是一篇脍炙人口的作品,它写的是一个无家可归的流浪汉想进监狱获得食宿,以便能够度过即将来临的严冬。为了达到这个在别人看来不敢想像的目的,他到处为非作歹,作奸犯科,都没有被逮捕;但是正当他思想转变,忏悔过去、立志要重新迎接生活的时候,警察却把他抓走了。《麦琪的礼物》写了一对贫困的年轻夫妇互相赠送圣诞礼物的感人故事。妻子卖了引以为自豪的头发去买一条表链来送给丈夫,让丈夫能够把祖传三代的金表戴在手上;殊不知丈夫正好卖掉了祖传三代的金表,换来了一副装饰妻子头发的漂亮梳子。在小说的结尾,丈夫对着这两件礼物笑了,可是这笑声中包含了多少心酸和眼泪。
美国城市生活的黑暗包括了许多方面,而行骗是其中一个重要方面。欧·亨利有不少的作品专写这方面。他曾经出版过一个小说集——《高尚的骗子》,这些小说有一个共同的主人公杰甫·彼得斯,他是个很爱吹嘘他的行骗本领和勾当的骗子。杰甫·彼得斯有他的行骗哲学和道德观。他对生活在底层的人们是同情的,他的行骗对象往往是那些装有昧心钱的富人。用他的原话说就是:“我从没有在辛辛苦苦干活的人身上弄过他们得来不易的小钱。我弄的钱都是傻瓜笨蛋口袋里装不安稳的多余的钱。”小说《精确的婚姻学》揭示了婚姻、官职上的行骗,《慈善事业数学讲座》揭示了所谓的“慈善事业”的真面目不过是个骗局而已。虽然骗子们的手法不一,但本质都是一样的。
欧·亨利的不少短篇对拜金主义作了入木三分的讽刺和嘲笑。《忙碌经纪人的浪漫史》讲了一个只图发财的经纪人只对金钱感兴趣,对别的都不在乎。他为了金钱忙得连自己结婚都忘了,居然再次去向妻子求婚。《财神与爱神》讲的是一个暴发的肥皂商,认为爱神遇到财神也要甘拜下风,他给他的儿子作了一场实地表演,用金钱制造出了一个交通阻塞事件,使他儿子得到求婚的机会,好像真的证明了在资本主义社会钱能通神似的。除了资本家,一些小人物也被拜金主义观念迷惑了。有些小职员在快要饿死的时候,还在那里死装门面,使人觉得他们可笑可气的同时,又是那么的可怜可悲。
欧·亨利唯一的长篇小说《白菜与皇帝》是他描写拉丁美洲生活的最主要作品。这部小说于1920年出版。它以拉丁美洲一个虚构的安楚里亚共和国为背景,揭露了美帝国主义在拉丁美洲推行殖民主义政策的种种罪行。