放学路上和希儿打花走没有水洼的路，希儿厚实的手掌牵着我，个子亦悄悄比我冒了一点点头，不时回头帮我择路，喔，绵密的秋雨丝丝缕缕抚在身上，最喜这轻丝细语的天气，不由仰头任柔软撩拨双颊。
这秋雨倒是比春雨多了份愁虑，春雨她金贵啊，任你走多久都是湿湿软软，今日这雨丝赶回家时头发上的水滴接二连三。齐儿急忙抽出毛巾帮我擦拭水珠，东一下，西一下，我呵呵傻笑，也不伸手接住，“妈妈傻了吗？”齐儿左手托起我的额问，“本来就是傻子么!”星边放碗边扭头告诉齐儿，“唉！”齐儿长长叹了口气，“傻就傻，怎么啦？”希儿一本正经悠悠道，“对啊，我傻怎么啦？不行我们举手表决一下？”话音未落，齐儿和星不约而同举起三只手，父子俩相视一笑，前所未有的默契，嘿，触手不及打了个平手。
吃罢饭兄弟两躺在炕上看了会儿书，一阵功夫作业亦完成。齐儿二年级了，作业终于不要我紧追慢赶暴躁如雷的精神分裂了，书本不再黑乎乎卷角儿乱撕，铅笔亦安分守己不再满世界藏，就是橡皮和尺子几乎还是每天难见面，好在我成盒成盒地备着，甩开丢亦得些时日……
躺是躺下了，齐儿总是贴着希儿，希儿总要先告几次状，不耐烦齐儿骚扰，不过告与不告最后都得照顾他那恼人的狗皮膏药似的弟弟。人生总是在选择中担起责任，面对就好，不必追寻，蓦然回首，才发现那是最真最纯的感动。
掩着夜的黑色，雨淅淅碎碎窃语了整个世界。希儿吃过早饭独自走了，齐儿磨蹭发呆，不慌不忙，抱怨拌汤不好喝，“你喝完奖励你一片火腿!”我下了血本诱惑，好小子，三两口吸完盯着我看，我切了薄薄一片，“老天爷呀——”齐儿笑得背上的书包都老态龙钟差点撒了架，“哥哥的呢？”“哥哥不是走了吗？”星凑热闹，“不行，还有哥哥的!”齐儿不干，我一刀两断，玉盘变成月牙儿，“哥哥一半你一半!”机智如我，“哎呀妈呀！”齐儿举起指甲盖大的火腿片爱不释手，旋转几圈嘴里咕哝：“老天爷爷呀——”
秋的晨曦，参了和煦、凉爽，田野里高粱烫了冲天的脏辫，玉米叶翻出黄土衣领，苍耳妈妈的铠甲铸造成功，柏树籽鼓胀得咧开口，不知谁家的白皮葱还葱葱郁郁，一夜间搭起的羊棚浸了秋雨后泥土气息撒发出特有的臭味，“地上怎么种起了羊群？”齐儿站在坡脊上瞭，那——俺种个儿子可好？
一场秋雨一层凉，希儿的鼻子受不了秋的阴凉与冬的严寒，却还是渴望冬天的大雪，嫌这冷不够透彻通体，不如来得凛冽刺骨些，大概是窃窃私语的秋黏黏腻腻真正叫人平添些许忧愁哀怨吧！
