文/云梦
年关的脚步越走越近，阳光斜斜地照进厨房，在地板上投下斑驳的光影，也照亮了灶台边蒙着的薄尘。今天又是轮值的日子，我一进门便挽起袖子，直奔这最需要拾掇的方寸之地——厨房
我蹲下身，一一擦拭着厨具，将用不上的物件归拢成垛，心里盘算着趁此断舍离，让屋子敞亮些迎新年。老妈搬来一张小凳，坐在厨房门口，目光始终黏在那堆待清理的东西上，像个守着珍宝的孩子，生怕我随手丢了什么。
最显眼的是那口硕大的蒸锅，稳稳地立在杂物堆中央。锅身不算崭新，却被擦拭得干干净净，锅沿的弧度还留着常年使用的温润触感。以前家里人多，蒸馒头，熬稀饭，这个锅可是立下了汗马功劳。如今家里只有妈妈一人，这口锅早就该退休了。
老妈突然开口：“这是你爸在世时买的，看着它，就像你爸还在似的。”话到嘴边的劝说，终究是咽了回去，这哪里是一口锅，分明是老妈藏在时光里的牵挂。
还有一口黑乎乎的炒锅，早已闲置很久了，这口锅特别重，拿着就不舒服，边缘还沾着些许洗不净的烟火渍，早就该退出做饭的舞台了。“这锅也扔了吧？”我征求老妈的意见，老妈连忙摆手，声音提高了些：“可不能扔！这锅是老物件了，铁厚，火候再大也不糊，当年用它烙饼子、煎豆腐，外焦里嫩的，比现在的电饼铛好用多了。”我忍不住笑她：“那你今天给我做一顿饼子吧。”她却固执地摇头，伸手接过炒锅，小心翼翼地放在橱柜下层：“我现在拿不动这个锅了，万一以后能用得着呢？这么好用的锅，扔了多可惜。”
我终究是劝不动她的。那些在我眼里闲置无用的旧物，在老妈心里，都是沉甸甸的时光。我只好把这口承载着思念的大蒸锅、藏着烟火记忆的黑炒锅，还有她念叨着“还能用”的小盆小碗，一一归置回原处，只把真正破损无用的杂物清理干净。
忙活大半天，厨房的油污被擦得锃亮，犄角旮旯的灰尘也一扫而空。阳光透过窗户，把收拾妥帖的厨房照得暖意融融，家里的东西依旧不算少，没有做到清清爽爽的极简模样，却也里里外外透着干净整洁。
年关的意义，或许从来不是一尘不染的整洁，而是藏在烟火气里的温暖与念想。这满屋子舍不得扔的旧物，带着老爸的余温，载着老妈的牵挂，让新年的年味里，多了几分温软的回忆，也多了几分最踏实的幸福。
