我喜欢趴在床上，手机里播放着现实主义题材电视剧的感觉，仿佛自己从那些相似的细节中一点点地走了过来。看到动情之处，随意将泪水用枕巾擦抹一下。烟灰缸就放在床头柜上，云里雾里的一个下午，一个晚上。
有时候，一边看，一边就总会想着写点什么，比如这一次，《大江大河》竟然让我找到了文字的画面感，每一段如果在电影里面，那就该是一个画面，哪怕只是一个定格的画面，也是美的，是需要一大串的文字堆叠而成，最好这些文字还需要一些音乐的节奏，否则，电影里的那些配乐为什么总是那么动情呢？
对于普通的家庭来说，考上大学虽然是件大事，不过仅仅也只是在这个时点而已，过几年，再过几年，这件事大概就会和吃了一顿好饭的记忆一样罢了。可是，对于小辉一家，却显得弥足珍贵，几经转折，绝不放弃，泪水与疾病，冲动与反思，爱护与包容。通知书一定会在最低沉的时候才会到来，仿佛一家人压抑已久的情绪，终于在悲伤的极点才会迎来转折。雨，是时候的一直下着，也只有这样，才不会让泪水显得过于抢眼，似乎也在预示：滋润心田的雨水最需要恰到好处地坚持。
更早一些时间，小辉考了全县第一，他对着大山高喊：我们可以上大学啦！画面里，青山隐隐在逆光的视线之中，连绵不断。为什么不是高天晴日，登高望远的感觉呢？显然，还是在暗示，逆光。情绪虽然起伏的很，但多少还是有些难以捉摸的事情。两只小猪可爱的瞪着圆圆的眼睛仰视镜头，真的是说，小辉饲养的猪都感受到了他的欢乐了吗？
站在革委会的门口，一遍遍地背诵人民日报的时候，夏日正午的阳光过于猛烈，地面被晒成干硬的模样。红色的背心，白色的衬衣早已被汗水浸透，最外圈的一层盐渍才是真正的重点。流汗吧，努力生活的人们，不论你在争取什么，这种坚定，无可替代。
儒家如果是伪善，法家也一直在伪恶。孔孟之道挂在墙上可以，大概只是一种高不可攀的寄托，但至少纯美，善良。法家之律却从来都在人间，根本就是一种毫不遮掩的侵掠，残酷而且荒诞。火车向着远方轰鸣而去的画面是一定要有的，否则怎么才能表达出一副扁担的身家之重呢？
还好，我们至少可以庆幸，对那个时代没有切身体会。但其实也并没有离开太远。自行车、大食堂、军装和白边布鞋，还有女孩子们的麻花辫。
