报喜不报忧是每个人的漂泊病
十年前，我见到舅舅的时候，他还是一个高大的青年，高大到令我仰望。
十年后，他从西藏回来时和我们一起吃了顿饭。那顿饭，我吃的很慢，一边吃一边观察。
一眼望过去，舅舅的皮肤非常黑，毛孔粗大，国字脸上布满了风吹日晒的痕迹。最触目惊心的是他不惑之年里，两鬓长出了不少白发。他一手捧着便便大肚，一边喝酒聊天。
他十年的故事，从他嘴里说出来非常平静。很多不平凡的经历，舅舅在几瓶酒，几根烟的时间里就给打发了。
饭局结束的时候 ，舅舅起身的那一刻，我看到他的背驼了，背也不能打得笔直。他以一种远远低于生活的姿态，向我们挥手告别。
在那顿饭里，我得知。这个四川盆地的青年去到世界屋脊青藏高原，过的并不轻松。他没有太多的手段傍身，只是万千西迁的普通一员，渴望寻求到自己的机缘。
十年里，舅舅租卖过盗版的录像，也试过给藏佬们开浴室，只能说是盈亏相抵。血气上涌的时候，他也和那些来收保护费的藏民打架。 这个青年理想不高，只想有着自己的一亩三分地。
但是那十年里，他生活的姿态被压的很低，背也被压的很弯，一身的锋芒棱角也被磨了个干净。
作为全家唯一的儿子，外婆自然十分关心舅舅，会经常与他通电话。老人家关心的东西很简单，往往直奔主题。
“能挣到钱不?”她小心翼翼地问。
“嗯！能挣”电话那头斩钉截铁地回答。
接下来，才是长达一两个小时的闲聊。
他告诉我们，独自在外打拼是一个极其曲折而又艰难的过程。面对老人们的担忧，汇钱比打电话更让老人心安。在汇钱的时候，所有的酸甜苦辣全都汇成一句简单的话:“没事，我有钱呢。”
他接着说，日子就这么一寸一寸过去稍不留神就是十年。
这十年让一个爱喝扎啤吃烧烤的年轻人默默地换上了保温杯，热水里还泡着红枣枸杞。
真应了那句话，人到中年不得已，保温杯里泡枸杞。
舅舅现在主业靠开货车挣钱，尽管没有特别高的工资，还是会往上说很多，只为了哄我的外婆，一个快八十岁的老人开心。这使他每次过年回家的压力都很大。
他苦笑着说:“自己吹的牛，哭着笑着也要坚持下去。笑总比哭着好，是吧！”
那顿饭，我吃了一半就开始离席。最后就剩下三个老男人在那拼酒:舅舅，我爹，二伯。刚好，那又是个年关。
他们憋了一年的话，最后都在酒里了。说，不如喝。
