那一年，有多久，也许也就是两年，有多快，快到来不及好好说声再见。初识的平淡无味冲不淡收尾时戛然而止的仓皇。
有时会觉得刚动情时便是错误，但更多时候，静下来，又会觉得，有时是宿命，明明一切都是意外，却又是命中注定。我要用怎样的心情去唱初恋这首悲歌？
初见时，平淡如水。他安静地坐在角落，静得可以与空气融为一体。她从第一排搬到最后一排，最后一排的风景，除了窗户外的麻雀，还有大片大片的空地，可以缓缓摇着凳子，欢快的咔哒咔哒声响起在后排，惊起了他的空气。
后面的记忆有些，但忘了一部分，每次他是沉默的，她是喧嚣的。
不知道什么时候，也许是那次放晚课的邂逅，也许是那次早晨桌面上的溜溜梅，也许是后面几次的碰面。那些天马行空的言论，那些散落的纸条，那些暗生隐忍的关心。如果记忆不会消散，她会想起什么，他又会想起什么？
她会想起第一次约会，她会想起自行车后座他的温度，她会想起他午睡的侧脸……她会想起此刻的他在想什么。掌心的温度还停格在最后一天的晚自习，他的手上。
他在想什么……
想着想着，他们分开了。异地中。
她在哭，用半年的时光哭泣，用半年的时光怀念。他在看，用半年的时光看见，用半年的时光忘却。
她希望用一所远方的学校去填补高考的失利，于是，她去了远方，为了一个叫梦想的东西。
他落榜了，不甘心将就的二本，选择了复读。留在了高中。
他们失去了对方的气息，他们放弃了对方的气息。他们在同时认为如果相爱，可以突破时空的距离。但是……
“我们分不分手？” 她有些歇斯底里，绝望痛苦同时咬牙而出。电话那头沉默半响。“分吧。” 电话断了。她在半年的抑郁中，他在半年的奋斗中，他们的轨迹就像鱼和鸟，偶尔交错，断然分开。
不能联系，不敢联系，她怕，一切重蹈覆辙。冲动战胜了理智，联系后和好，似乎什么都没发生，其实真的改变了！在心里，在她和他的心里。
寒假短聚的三次，就像病榻前的回光返照。此后，便又是漫长的异地。
她不懂他，明明说了在乎却看不到在乎，明明说是喜欢却看不到喜欢，不懂他不懂她的心：每一条的动态都是为他而发的，每一条的消息都在等他回复。她知道他忙，所有的都在QQ上表达，短信、电话不能、不敢触碰。他不懂她的担忧，突然间的打扰带来整晚的不宁，他不懂她的小虚荣，希望可以得到他身边的人的认可。或许，不是他不懂，是他不想懂。
高考到了，高考三天后，分手了。她在怀念，他在忘却。半年，渐行渐远。
