奚彩霞（东走西走的笨妈）
我的业余时间，大都落在书房，书籍于我有一种致命的吸引力，几次搬家、工作调动辗转带回的总是书籍，一本不落。
小时候我没有自己的专属书房，一张简易木桌，一把四方凳，随处堆砌着乱七八糟的书，书桌是父亲自己做的，但是我非常怀念那张小木桌，在那张桌子上父亲教会了我写字，只要伏在书桌上，就会觉得安心，是书桌见证了我的点滴进步。
那时候书籍匮乏，也没有倡导全民阅读，我经常在书包里藏匿借来的小说，一被父母发现就会挨骂，说我看闲书不务正业。印象中初中的语文老师也是一位文学爱好者，上课时板书优美，时不时引用某位作家的文字，深深吸引着我，每次我都暗暗记下这些作家的姓名，跑到新华书店找书蹭书看，看到喜欢的文字和诗歌就立即抄下来，现在我的书房里还存放着小时候的手抄笔记本，舍不得丢弃。记得有一堂语文课上，老师念了一首诗歌，然后问有谁知道这首诗歌是谁写的？只有我一个人说出“席慕蓉”三个字，语文老师投来赞许的目光，班里所有同学都惊愕地看向我，小小的虚荣心得到大大的满足，现在想来也算是文学的启蒙了。
在杭读书的四年，第一次看到学校的图书馆真的是亮瞎了眼，那么多分门别类的书籍，暗想这四年一定要好好看书。学校规定图书管理员每周可以多借好几本书，可以无限阅读，我就想方设法争取做图书管理员，想着要把之前听过没听过的，没看过的名著好好读完。然后看到喜欢的文字，还是习惯性的一句句，一段段的摘录下来，后来偶尔翻到手抄本，就会浮现出年少时的样子，仍然觉得幸福满满。这样的读书习惯一直延续着，在外地工作后也交到了一群同样爱好文学的朋友，一起读书写字。那段时间做了一回真正的时间主人，大把的时间充实在读书写作，不争名夺利，纯粹就是喜欢看书写作。
后来工作调动，搬了新房，也有了自己独立的书房，书房宽敞明亮，实木书桌、书柜齐齐整整。独自坐在书房，却总觉得哪里不一样，业余时间依旧泡在书房，书还是那些书，环境变了，人心渐渐开始浮躁。那段时间我的心中非常迷茫，家庭变故，母亲重病过世，工作压力很大，患得患失，不知道自己的方向在哪里。写作进步越来越小，发表越来越难，想想写作太辛苦，我又不是靠写作为生，下班后经常电视剧、手机打发时间，心一直游离在书房之外，哪里还静得下心读书写东西。
一天，有位素未谋面的名作家打电话给我，说看了我好几篇文章，一看就知道没经过系统训练，缺乏写作技巧，但文字朴实真挚尤为难得，看着舒服，想多挑几篇编书，让我再发几篇给他，鼓励我好好写作，从人文、社会角度深入思考。还有一次，去杭州看望老领导，正逢难得的雪意漫漫，有感而发写了一篇《雪》发表后，深受大家喜爱，在其重病期间还发信息说看了我的文字倍感温馨。平时外地工作很少联系的老同学，看到我的文字也会突然打电话给我，谈谈感受，发现文字竟然有维系情感的魅力。想想人到中年，事无几成，文章写得泛泛，竟然还被人惦记，深受鼓舞，我又重拾信心，重新拿起笔来，心想不能丢掉自己的爱好，不能再浪费大把的业余时间。
有时候，他人无意识的一个举动真的如同一个招引，沉闷的心情突然得到了释放，心境变得开阔和敞亮。我终于回归到正常的时间秩序中，把时间交还给了读书、写作，也交还给我的灵魂。
本文刊于2023.4.23《台州日报》华顶副刊
