这个安静的世界，那个失眠的耳朵。
我是宋一，面对这个听不到的世界，唯一的应对方式就是微笑，所有的快乐和悲伤都是笑，与假笑男孩的不同之处可能是笑的比他还要狼狈。
听爸爸说，在我三岁之前也曾用耳朵拥抱过这个世界，也曾用笨拙的语言数小鸡，数小鸭，也曾无比开心地大笑，也曾因丢失掉玩具而哭泣。我恨自己完全没有记忆，还没有留下一点点关于这个世界的只言片语，我的世界就安静了。
得知这个安静世界的到来方式的那一年我十四岁，那一年我见到了所谓的生物学母亲，她是我见到过的女性中最优雅的，那天我才明白这么优雅的一个人也可以那么狠心。他们的争吵出现在语音转换器上时，我呆愣了很久，然后把上面的文字小心翼翼地清理掉。这件事我没有告诉任何人，连父亲也没有。
在此之前，父亲在我面前从未谈及过我的母亲。面对我每一刻他都伪装的很好，我知道这么多年他一个人很不容易的，却不曾想他还背负着那女人的怨恨，背负着那个所谓失聪事故的责任。他们分开是因为我。在所有人的眼里，我是那个没有母亲的可怜虫，是个听不见的聋子，他们却不知道，我是那么地幸运，因为那个女人所丢弃的是父亲最珍惜的。
十四岁那年我开始有了朋友，有了我们的小秘密，那时才发现在别人眼里，我不是那个一无是处的傻子，有人愿意牵起我的手，和我一起玩。但是好景不长，我应该相信一枚硬币是有两面的。有人为了我手上的面包来耗费感情，有人可以甘之如饴的拿时间交换，但是我不能，也不会，所以眼泪洒了一地，真心防守失利后只能加固围墙。后来的日子，再也没有人能走进我的世界，不是不让，而是不敢了。
二十岁那年我忽然听到了声音，面对着面目全非的汽车和洒了一地的鲜血，我听到了声音。我用嗓子撕心裂肺地嚎叫，希望引起这个世界的一点点关注。那一刻，我惊慌着，我发现自己活的一无是处，连最基本的求生都做不到；那一刻，我真的成了别人口中的可怜虫，一个不自知的可怜虫！
原本能够听到这个世界的零星点点是我在过去的十七年里最渴望的，可惜那微弱的声音却成了我人生中最大的折磨。已经记不清多少个夜晚，碰撞，哀嚎，不停地在耳边折返。夜半幽回的梦魇仿佛要将希望撕碎。那时的我都没有想过自己竟然会那么恨自己的耳朵，恨那个一直接受治疗的自己。安静不好吗？我一遍遍地问。
后来眼眸逐渐清醒，或许是因为疼痛，但好像又不是。看到满身的抓伤，我笑了，我不知道是不是苦笑，但笑好像对我的人生有了意义。
这样的日子我已经忍受了三年，也没有变成他们口中的绝缘体，好像加重的疼痛让我更努力地去练习那些笨拙的发音，学会喊爸爸。好像痛苦着，好像也快乐着。
我是宋一，我也不是宋一。很多人正经历着和宋一同等的遭遇，幸，也不幸。幸的是残缺，不幸的是不完整。
