2021年对我而言是很特殊的一年，有三个重要的20年与我告别。工作了20年的消防行业我决然离开了；与我朝夕相处20年的孩子，要离开我远洋求学了；与我同小区居住20年的好邻居因拆迁分开了。搬家的那天，突然意识到，2021年高频词汇居然是“分离”。
于是，我按下了生命中工作的暂停键，回到老家。
老家的秋天早晚已经开始转凉，清晨早起，远处的山在薄雾中依稀可见，家门正面远处，两座大山相向而立，而众小山群立其后，如同一个家庭一样，父母带着孩子们守护这片土地，幸福地生活着。
左边山是山脚是我初中学校的旧址。而在山与家路途，那是父亲的“新父亲是在2013年离开的，在离开前父亲因中风已经在床上躺了5年个年头了。在这5个年头里，我们兄弟姐妹四人都忙着自己的工作与生活，平日里一直是母亲悉心照料，父亲走的前10多日，我们子女四人轮流照顾父亲。那段时间里，我负责值夜班，每当夜深人静，我守在父亲的床前，感受着他的一呼一吸，他的痛苦，他的隐忍......
那一年大年初二，父亲突然精神大好，想去逛街，我和哥哥开车带着他走过镇上小街的每一条街道。用老人的话说：父亲大概是要走了，回光返照，也想看看自己曾经奋斗和生活过的地方。
由于2012年女儿的爷爷在春节离开的，给女儿造成了很大痛苦。为了不让女儿看到外公（父亲）离开的场景，我带着女儿回深圳 。想着到了深圳我马上返回父亲身边，没想到，这一走竟成了永别。
父亲是在2013年离开的，在离开前父亲因中风已经在床上躺了5年个年头了。在这5个年头里，我们兄弟姐妹四人都忙着自己的工作与生活，平日里一直是母亲悉心照料，父亲走的前10多日，我们子女四人轮流照顾父亲。那段时间里，我负责值夜班，每当夜深人静，我守在父亲的床前，感受着他的一呼一吸，他的痛苦，他的隐忍......
那一年大年初二，父亲突然精神大好，想去逛街，我和哥哥开车带着他走过镇上小街的每一条街道。用老人的话说：父亲大概是要走了，回光返照，也想看看自己曾经奋斗和生活过的地方。
由于2012年女儿的爷爷在春节离开的，给女儿造成了很大痛苦。为了不让女儿看到外公（父亲）离开的场景，我带着女儿回深圳 。想着到了深圳我马上返回父亲身边，没想到，这一走竟成了永别。
听母亲说，父亲走的时候，已经说不出话了，他用眼睛一直在寻找，母亲依次念起很多人的名字，父亲一直摇头，直到念起我的名字，父亲才点了头。那一刻我却不在他身边，父亲走时该有多失望啊。这一直成了我内心永久的遗憾。
8年了，我一直不敢去回忆一些东西，也没有勇气去翻看那个家里装着祭品和旧物的纸箱。
8年后的今天我在这个纸箱里，看到父亲的记事本。记事本里记下了很多关于我的事与父亲的风骨。
我是家里的老幺，也一直是不太让父亲省心的孩子。初中的时候辍学回家放牛，打死都不愿意读书了（其实内心深处是对学校有了不好印象，而自己不会沟通，后来又重新入学）。中考时分数线上了当年的香饽饽---中专，而自己自做主张上高中。然而高中整个过程并不如意，虽然成绩不错，但高考是志愿没填写好，后来被调配又到了中专学校。这让我极为难过，求着父母复读。父母坚决并不同意，坚持要求我上中专，以便尽快毕业工作。再后来我自己放弃了中专，更名复读才上了大学。
从中专返回高中复读的时候，因为担心家里不同意，就自作主张地先斩后奏了。我一直等着可能来的恶骂，但父亲没有责怪过我一句话，只是得知我返回高中复读后，一个月后才到县里（高中）找我。时隔才一个月，父亲已经两鬓花白.......
在大学毕业后，回到了家乡省会城市当一名中专老师。一年后又丢下当时的铁饭碗南下到深圳打工。这一系列的事件，让那个月收入很低家庭来说是多么沉重的负担（父亲退体金300元左右，母亲务农）。
如今看到父亲记事本的记录，我内疚无比。这么些年来，父亲因为上学的事骂过我，却为我南下打工以断绝父女关系来阻止。那一次的骂一直没能理解。如今看到这记事本，记录着父亲退休金的分配，父亲把对我的爱放在了第一位，甚至超过了长子哥哥的支持。这一刻我终于明白为什么父亲极力阻止我去深圳了，然而懂时，父亲却早已离开了人世。
父亲没有正式地上过学，只是在农忙时挤出时间来上夜校。后来父亲成了村里的文化人。读着他老人家的记事本，我相信他付了一般人难以想象的勤奋。
父亲先后任过村会计、村长、村支书及乡信用合作社主任等职务。他的记事本里记录了党建活动、人口普查、村民用电、信用合作社的一些工作，严谨而认真。
父亲是村里的首批党员之一（当时村里只两位党员，父亲与母亲），对党的忠诚及信仰不容怀疑，他记下了党与相关事件、人物的重要日期。父亲年轻的时候是喜欢喝酒的，后来患上了高血压及冠心病，医生要求不能喝酒，如今天看着这些记载，应该是那个时间写下的自我激励与要求吧。想必当时的情景一定接近于苛刻。
由于父亲身体的原因，还未到退休的年龄就内退了。那时的我还在上大学，家里的收入并不多，父亲用一首打油诗告诫自己，勤俭节约，供女儿上学。虽然诗中未有任何字提及我上学的事，但是那时候我上学的费用是家里最大的开支。
父亲个头不高，平时比较严肃，我们兄弟姐妹五人，只是大哥在我还没出世时就因为阑尾炎离开了人世。听父亲说我是计划之外的，那时没有计划生育的措施，有了我也就生了下来。也许是因为如此意外来的惊喜吧，在所有的孩子当中，父亲对我特别地痛爱。小时候本来家里穷，而每天父亲总是为我做特别的、独立的饭菜，自然食材比家里的大锅钣好。或是营养比其他兄弟姐妹，甚至是比同家庭的兄弟姐妹们好，所以我长得也都比他们高。也是同辈里唯一能出大山求学的人，而且现在工作在大都市。
父亲的话虽不多，但他的慈爱、宽容、坚毅、体贴、严谨给我做了很好的榜样。是他让我学会以坚强和淡定，懂得了自信与勇敢。他用自己的身教引导我走上了一条丰富而有意义的生活之路。
读着父亲的记事本，对父亲的思念如野草，越长越长越生。
感恩父亲的疼爱，感恩所有兄弟姐妹的理解、支持与厚爱我才有今天的美好生活。
