你的一天怎样结束？我选择一部电影，声音放得很小声。快到凌晨一点时，踮着脚去喝一小口水，听着被子摩擦出的窸窣声，不知道电影结束和困意哪个先来。
八点整的闹钟。睁开眼，发呆望着房间的壁纸纹理，那种重复似乎是我自己。 打开鞋柜，要不要穿最喜欢的那一双呢？ 拿起昨天的鞋。走很远的路去吃麻辣鱼套饭，一定要是那家，蒸饺馆旁的那一家。 步行回来，工作很长时间，不会觉得疲惫，中途喝很多水。
黄昏七点，左拐走过两个红绿灯，路过热闹的集市，买点罐头与烤肉到你的家。 我们开心的做晚饭，吵闹炒饭里该不该加点蛤蜊酱。 天慢慢黑下来，我们窝在房间里，不知怎么会聊起过去。一起选一首歌来听，我记得你说话时嘴角轻微上扬的角度。 窗帘轻轻被晚风吹起，远处的霓虹光影，让我想起飞快穿过光线斑驳的隧道。 我们靠着床坐在地毯上，我总是喜欢用食指轻轻在上面打圈。灯光像是要柔出水来，你光着脚送我出门，在楼梯口垂着眼轻轻地笑。
走过安静的集市，右拐路过两个红绿灯，慢慢地走，不用去想那些微不足道的烦恼。 抽15块一包的烟，烟雾升起，轻轻咬破烟头的爆珠，果香味在嘴里蔓延，甜甜的香味溢到鼻尖。
回到家，顺手给阳台的多肉浇水。倒一杯在冰箱放久了的椰子汁，看它渐渐消失的轻微气泡。洗完澡躺在床上，今天看什么电影呢？ 凌晨一点了，我蜷在床中间，背弯成奇妙的弧度。被子摩擦声，时钟声，呼吸声，气流黏稠，闷热。 闭上眼，想起你房间的光影和手指在地毯上划过的一圈圈。
我对自己说，明天给自己做早餐吧。
