爷爷一如既往地干着自己的工作，珠打算盘，还有写的会计表“麦子30千克”、“大肥猪肉光边180斤”……屋子里的某一个墙壁上，粉笔上写着密密麻麻的文字，一些记账记录，记账本也是一叠又一叠，锁在屋子里的某个抽屉里，紧紧地关着，一尘不染，一些已经遗失，一些已经腐烂，一些已经变卖，一些垫了床脚，一些被雨滴淋湿，发出了恶臭。

        在我的印象里，好像对爷爷已经淡去了面容，记忆已经模糊不清了，就是看到了一张图片，也就是照片，和堂大哥一起拍照的。我才有了印象，意识慢慢清晰，他样子轻瘦，目光灼灼，眼神青涩，透着一股冰冷，有几分睿智，好像在盯着你，令人望而生畏，但，脸上已经爬出了斑纹，上了年纪。头发露出白丝，他带着一顶扁平的帽子，在我的印象里，他好像就一直带着帽子，他坐在一根木椅子上，有点儿像灯挂椅，两只手自然垂下，放在膝盖上，手指弯曲，露出关节，露出一丝黯然。

        记得小时候，我还是穿的开裆裤，姐姐、堂二哥、堂大哥我们一起玩，也没有记得那个经历了，就是觉得爷爷是一个严肃的人，经常被竹编抽，这个我是印象深刻的。

      “吃饭要规规矩矩坐，不能蹭着双腿，拖着吃，手要抬起来，自然放于胸前，吃饭要细嚼慢咽，不要将碗里的饭赶出来，是牙齿缺了吗？掉饭，更不要吃饭剩，烂习惯，要吃完，还有啊，锅里的菜不要乱翻，夹到自己的那个地方就好……”

        一道声音带着威严，有的命令，还有要求，我们规规矩矩的吃饭，竹编还是吃得上的，长了记性，在我的记忆里，好像，我最清楚的就是竹编。

        “不要出去！”一道深沉的语气，好像从黑暗中出来 ，然后将我的意识给吞噬，然后被抽打了一番。

        “不要摸狗！”我感觉挨打有的不知所措，生起了畏惧，有了敬畏。

      “不要光脚丫！”然后又被竹编狠狠抽打一番。

      “喔~喔~……”

      我坐在屋子里的一个冷板凳上，爷爷叫我就在那，双手紧紧抱着膝盖，身体微微颤抖，没有发出任何声音，但眼泪却像断了线的珠子，不停地从眼眶中滑落，滴在手上，落下脚边，嘴唇微微颤抖，抽泣着，带着畏惧，不敢放声大哭。

      突然，一道声音从外面传来。

      “我的小妖在哪里呢？~”因为我是家里面排行最小，所以，就是老一。

    “我在~奶奶!”

      然后奶奶回来，我终于敢放声大哭，哭得有多惨，就有多惨，撕心裂肺。

  “  好啦，停~停下!停……~”

      哭完了，吃饭还得喂啊，然后张开大口，就等着送饭，在怀抱里吃完。睡觉也是和奶奶睡，还等着穿衣起床。

      好像，有时出去，奶奶去山上，也带着我去，我就喜欢黏着奶奶，上山割草也是，用竹子制成的筐，一边是草，一边是一个人，自此，我也成为了一个喜欢大自然的人。

      也不知道什么原因，就是感觉我的生活里，有奶奶更多，还有小黄狗，爷爷的印象还需要回忆，老爸老妈好像只是从电话里头传来，还是一年见一次。

      “今天有没有乖啊。”

      “有没有听话。”

      “ 有没有尿床。”

        对，尿床是经常的事情，奶奶换了几床床单，还拿那厚厚的棉絮去河里洗过，顺便带着洗衣的棍子去敲敲打打，就一直放在墙角。

      奶奶在电话的旁边，叫我们说话。

        “叫爸爸!”

      我开始了询问。

  “爸爸在干嘛啊~”

    “吃饭了没有!”

“今天我很乖，很听话。”

    然后又补充道：“今天哥哥姐姐还被奶奶打了，还哭上了。”

    然后我笑着。

    接着又是奶奶和父亲的对话环节。

    “妖，吃饭了没?”奶奶一脸慈爱地说。

    “吃了！”父亲低沉地回答。

……

  “酒要少喝啊，酒喝多了，耽误事，没有去上班。”

    父亲冷漠地回答：“好”

  母亲又在旁边添油加醋起来。

  “他喝酒了，就躺在机子旁边，班都没有上，还是老板叫醒他的。”

……

    “他还和老板打了起来，我才去拉他的，一起床，就去喝酒，看到墙角上有酒，就喝，我还把酒藏起来，他还找到了，最后我把酒兑水了。”

……

    奶奶一脸失望着，若有所思的，有无数的打击了，每次都是这样。

    然后，父亲又打断了母亲。

    “行了，就到这里，不说了。”父亲挂了电话。

    有时，母亲自己打了电话，还添油加醋地说着，老爸怎么样，如何，不去上班，就喝酒，一个问题，母亲总是打电话过来。

    奶奶呢，又打了电话过去。

    “妖啊，少喝酒，耽误事诶，多挣钱回来，看看你身边的人如何，都好了诶，他们去市区里买了房子，有的在家起了一栋大房子，有车。”

      “那个明明，起了大房子，还投钱搞村里面的建设，路都是他掏钱修的。”

……

    “那个小六，你还熟悉吗？他喝酒喝多了，每天醉醺醺的，看到时就红着脸，都没有一天清醒过，在家看到谁，就骂，谁都骂，有一次醉酒，别人扶回来，裤子都是湿的，在路上淋了一地，别人拖回来，可怜她的母亲哦，他的媳妇也跑了。”

      “还有啊，水和村的那个小李，因为两人闹掰，拎着刀追砍自己的媳妇小花，在村子里追着跑，还好赌，欠了一屁股债，田地都卖了去，还欠银行的钱，人家上门要，他说没有，天天打电话催呢!”

      “要注意身体，好好挣钱，回来过年，人活一世，不容易诶，看看这个世界的变化!”

    然后父亲默许地挂了电话。

    第二天。

    奶奶一如既往，去田里看秧苗，看水田，还请了村里面的一个田老头去犁田，田老头喜欢喝酒，奶奶让我们去小卖部里买了一包烟，太贵了不好。

  “一包蓝黄，六块五。”

    然后奶奶身上掏出了十块，我们去店里面买了一包，然后三块我的钱退了回来，拿给了奶奶。

    好像，我们都没有私自用钱的习惯，在奶奶眼里，我们都很乖。

    有一次，老爸把一件衣服脱在缝纫机上，好像是一件西装吧，上面有很多口袋，趁他出去，我顺手摸了里面，里面有一叠纸，还挺厚，花花绿绿，我发现了一张红的，唯独红的，我情有独钟，那张面积最大，还容易掏出，我带着那张红色的票子，就赶着去小卖部里买东西，还带上了小涛，我们带了一大堆零食过来，那个时候，就感觉票子砸出去，换零食就好，也不知道多少数额，把糖带走就行。我也忘记了，到底小卖部有没有给我退钱，回来老年摸了下口袋里没有了那张票子，然后没有打我，就是奶奶的一个眼神，我哆嗦了下，我说，我摸出去买糖吃了。

    最后，父亲去了小卖部里，小卖部的老板才将零钱给老爸。

      从此以后，我就没有干这件事了，然后去看老爸，他们打牌，手上有一张红色的，小卖部的老板也在，我就深信不疑，那张票子是老爸的，我希望老爸给赢回来。

    “去去去，回家去。”老爸在桌上抽出了两块钱给我，看得出他冰冷的目光，像刀子盯着我，叫我滚蛋，看得出，再不走，就会一巴掌过来，或者是一脚踹上来。

    我带着钱离开了。

      回到家，找了小涛，我们玩，那个时候，我们应该是一个很好的伴侣，我比他大一岁，我们一起去和泥巴，看蚂蚁搬家，还有玩弹弓。

    后来，我们上学了，第一次进入幼儿园，老师教我们书，里面的科目好像我还有点儿印象，语文、数学、艺术、画画。还学唱“小燕子穿花衣~”“好朋友，敬个礼……”

      好像还读过“鹅鹅鹅，曲项向天歌，白毛浮绿水，红掌拨清波。”还有一首“欲穷千里目，更上一层楼。”确实有点儿多哈。

    小涛我们一起玩，还是一个同桌，最后他父母要带他出去，他要离开，我还是有的伤心的，记得老师在黑板上写的“蚂”。

    “这个字怎么念？”

    小涛第一个举起手来。

    “蚂!”

    然后黑板上继续多了一个字。

    “ 蚁”

  “这个字呢？”

    小涛又举起手来回答。

    “蚁!”

    小涛补充道：“这是蚂蚁!”

      我一脸震惊，还有的茫然，他怎么就变得这么厉害了，平时都是我带着他的，我的小弟诶。

    在我的意识里，“蚂蚁是什么鬼东西。”我一脸疑惑，女老师在黑板上目光扫着我。

    “这个是什么？”

      我没有答上来，然后就被她那长长的指甲给揪了耳朵，还挺细长的，像一把钳子向我压来，我带着恐慌，但还是被扭了，沿着她的手跟上去，就好点儿了，然后耳朵就红胀起来了，感觉烫烫的。

    在我的印象里她是一个恐怖的存在，又认识我爸，我妈她也熟悉，还住在村头的十字路口旁。

      那天，应该是我和小涛我们见的最后一面，他也悄无声息地离开，就是说，他要跟他的父母去，然后去上学。