闹钟响时，雨正在敲打空调外机。那些细碎的叮咚声，像谁抓了把碎银子撒在铁皮罐里。我对着蒙着水雾的玻璃窗呵气，画了只歪耳朵兔子，看它慢慢融化成春天的第一枚印章。
通勤路上，苔藓在砖缝里吐纳。去年冬天冻僵的砖红色地砖，此刻洇出深浅不一的墨痕，像浸了水的信纸洇开旧字迹。玉兰花瓣坠在积水里打转，某个穿黄雨衣的女孩跑过，带起的气流让这艘白月亮小船漂进了排水渠。
办公室的窗户总关不严实。雨丝从缝隙挤进来，在窗台聚成亮晶晶的溪流。邻座林姐的马克杯冒着热气，她说这是煮了陈皮普洱祛湿气。打印机吞吐纸张的间隙，能听见楼下花坛里山茶花苞绽裂的轻响——那些裹着蜡质外衣的骨朵，终于舍得松开攥紧的拳头。
午休时发现西边天空裂开道缝。阳光从云片糕般的积雨云里漏下来，正巧落在茶水间的绿萝上。新来的实习生举着手机拍照，说这种光线最适合发朋友圈配文“春日乍泄”。他的帆布鞋侧边沾着樱花瓣碾成的胭脂，走过复印机时，整个走廊都泛起甜津津的涟漪。
下班时刻雨势转成游丝。便利店屋檐下，穿校服的男生女生分享着烤肠，油星子溅在积水里，浮起七彩的虹。公交站台旁的老槐树抖了抖身子，把蓄了一天的雨珠洒在广告牌上，“周末大促”的字样顿时浸透了水光，仿佛预告着明天会有晾晒被褥的太阳从云堆里蹦出来。
鞋尖踢起的水花带着蒲公英绒毛，我忽然想起冰箱里还有半盒草莓。潮湿的晚风推着后背往家走，柏油路吸饱雨水后变得松软，每一步都像踩在即将发芽的种子上。转角面包房飘来刚出炉的菠萝包香气，混着泥土腥甜，酿成周末的序曲。
