我很喜欢她，我叫她毛哥。
那个用丝袜自杀的女人，叫三毛。
那个走进撒哈拉沙漠的中国女人，叫三毛。
那个因为嫌弃自己名字难写自作主张改了自己名字的女人，叫三毛。
那个感情路坎坷却有幸遇见荷西的女人，叫三毛。
那个爱拾破烂懂生活懂浪漫在沙土飞扬的地方构建爱的小屋的女人，叫三毛。
她不是头上三根毛漫画里的三毛，但却是因为这漫画而给自己起了三毛这个笔名的人，结识了“三毛爸爸”。
我喜欢她。很真诚的喜欢。她的眼里有说不出的孤独，我的心里有别人不理解的幸福感，很像吧。
那个她，敢在作文中写自己的志向是当一个拾荒者，当一个卖冰棍的人，虽然最后这些文章在老师眼里都没有过关，最后以一篇当医生要救死扶伤而过关。但我佩服她的勇气，那些时候，我们也都昧着良心写着自己崇高的志向，但都是敷衍了事。
她懂生活，她爱生活。当一个拾荒者，可以看见四季变迁，感受人来人往，目送日出日落，拾着别人眼里的垃圾，却可以在自己手里变成一件件工艺品。
她向往爱，向往纯真的情感。她付出的爱，炙热狂烈。但命运对于她却是不幸的，遇见了没有结婚打算的才子，负气去了西班牙；遇见了一个已经准备婚嫁的人，那人却突发心脏病死了；破碎的心，即使再粘起来，也还是有裂缝的。
还好，她遇见了荷西。那个等了她六年的腼腆的男子。四年大学两年兵役。虽然三毛六年的生活里忙于追寻自己的爱情，她不能接受比自己年纪小的大胡子荷西。但在感情受挫之后，得知有一个男子如此钟情等着他，飞往西班牙。遇见荷西，一定是三毛最美的遇见。后来荷西说，把他那颗金子般的心和三毛的破碎的心交换，这样三毛就又有一颗完整的心了。我想这是两个人相互交付吧。浓爱其中。
荷西之爱，浓烈火热。热爱航海潜水的荷西原本计划好带着三毛去海上郊游的，但因为三毛突来的心思要去撒哈拉沙漠而放弃了自己的计划，该说什么呢？遇见一个人，愿将你安排进自己的未来计划，并愿为你改变自己钟爱的计划，甚至委屈自己成全你的计划，应该满足了吧。
撒哈拉沙漠的生活，虽然困难，但与自己所爱的人厮守，再苦的生活，两人在一起都是有甜头的。不去想邻居三天两头的借东西不还，不去想沙土飞扬路途遥远，不去想土窝狼狈不能够挡风遮雨，想想海滩一人潜水抓鱼一人海滩捡鱼，想想结婚当天赠送骆驼头骨当结婚礼物的浪漫，想想驱车去沙漠捡化石误入沼泽最终化险为夷的惊险，想想共同布置沙漠沙土小屋的浪漫。
也许白面包白开水的生活清淡无疑，但却因为陪着自己啃白面包喝白开水的所爱的人坐在对面，是幸福的吧。
也许深海潜水白天黑夜的工作是辛苦的，但却因为所爱的人在夹板上等待，是幸福的吧。
她的48年岁时光，说是不幸。路过不幸的苦难，是因为要遇见对的人。与荷西在一起的时光里，她一定是深爱其中的。一方面被深爱，一方面深深付出爱。
荷西死后两天，三毛见到他的遗体，对着他说了很多话，荷西的眼里流出了血，爱得深切与真诚。天人永隔，悲剧。
后来三毛说，放她走，才是给她幸福。也许荷西在另一个世界已经为她安好了家，等她。就像她说去沙漠冒险那时一样，荷西先去沙漠安顿好了，等着三毛。
大胡子荷西，是三毛的港湾。
爱一个人，无论遇见什么，但凡有一些牵扯，总能牵动你的心。没有荷西的日子，三毛在人世间的过活，一定是煎熬的吧。每一件东西，都有心心念念的爱的人的影子，所以逃不掉，也躲不了。
