年卅晚到了北京，出站。我的大书包里还有二瓶酒，又要拎着年糕和糯米粉去乘公交，因还要转车，挺麻烦的，看到有三轮车，就报了地址问价，说是三元钱，为了省力省麻烦，就上了车。起先，坐上车一轻松，坐着坐着，感到了寒气袭人，于是与三轮车工人搭起话，“北京好冷。”“大年卅了，不冷的话，明年可又要遭殃。这二年农村已经够遭殃的。”我有点怀疑：“报上不是说，五八、五九、六○连续三年大丰收吗？”“那是报上说的，咱安徽老家在五八年就有饿死的人了。”我当然不相信，不过从上海市面来看，东西是少了，上海的商店里不再是琳琅满目的。人们先是有了粮食定量，接着发了布票、油票都是限量供应了。快到安定门了，我实在坐不住了，要求下车，跑步跟着他。他说：“您走走，我踩慢一点就是，路还有些了。于是我迈着大步，与他说着话向前。

出了安定门不远，在昏黄的路灯下看到街对面有位姑娘在急急地赶路，从她的发型看很像我的伍妹：将头发拢在一起平时一根橡皮筋一扎，这位姑娘似是用着蝴蝶结，走路的姿势更像是我的伍妹。于是情不自禁喊了声：“伍妹！”那姑娘立刻别过头来，由于街宽灯暗，还看不清面孔，又喊了声：“是伍妹吗？”“纪哥。”三轮车工人马上将车往对街横过去，到了对街说：“你们兄妹一起上来吧，好在路不远了。”我先说了“谢谢。”拉着伍妹妹上车，她说：“没多远了你先回，我马上到。”我哪里肯放手，那工人也说：“天挺冷的，上车吧，总比走快些。”我拥着伍妹上了车，对那工人说：“老同志，呆会儿，我加你一元钱。”“不用，不用。”他用劲地踏起来，把我们送到五排、七号门口。我给了他肆元钱，他连声道谢。

伍妹邦我把东西拎进屋，然后回自己家。我进屋里，煤球炉上坐着铁锅，蒸气袅袅，暖暖的。蛮娘看到年糕和糯米粉，满面笑容，开口问：“她来接你的？”“我们在安定门外碰到的。姆妈，年夜饭请她们一起吃吧。”“我按你信上说的都准备好了，要吃，现在就可以吃了。”“我去把她们请来。”一走进伍妹家，大娘看见我，笑逐颜开的。我叫了声：“妈，您好。”她一听我的叫，显然有些激动：“路上冷不？”“火车上不冷。”“你那会开刀，还好吧。”“好着呢，是小刀，开刀后一周就出院，妈。”伍妹在一旁撇嘴：“妈，您的亲人是我，淳英。”“小妮子。你不是说已巳大哥不是没人亲没人疼吗。”话一出口，她有些警觉，忙向关着的门看了眼。接着说：“那会，接着信，说你要开刀，到家就哭，说你一个人在上海，受苦了。恨不得要来上海呢。”这屋虽小，却没那屋暖。但，此情此景使我心里火热火热的。我就拉起伍妹手，面对大娘：“妈，走，吃年夜饭去。”伍妹说：“得带个凳子过去”，她抽了手，搬起那张旧凳子。

到了那屋，桌上已摆了五个菜。蛮娘说：“今年，市场里菜少，买不到东西，配给的鱼、肉外就只有大白菜、菠菜了。鸡、鸭我都是自由市场上向农民买的。”大娘说：“她大妈，这么多菜，夠丰盛的了。”我让伍妹邦着将八仙桌搬到到坑边，让蛮娘坐在炕上，大娘坐东头，伍妹坐北边，自己坐西边，桌上有瓶二锅头。蛮娘要开瓶，我忙说：“我带了二瓶酒来。”从放在炕上的书包里拿出一瓶竹叶青、一瓶绍兴花雕酒。先打开竹叶青，给俩老到上，然后开了花雕酒，给伍妹到了小半杯。她说：“我不会喝酒。”我在她耳边轻轻地说了句：“要学起来，结婚时不是要喝交杯酒吗。”她脸一下子飞红飞红。我给自己到了满满一杯，举起杯子：“两位妈，祝你们身体健康，万事如意。”然后对伍妹：“祝你工作顺利，事业有成。大家喝酒。”蛮娘端起杯子喝了一口，大娘端到嘴唇边碰了碰，伍妹端着杯子看着深红色的酒液踌躇不决着，我喝了一大口后，对她说：“这酒好喝得很，喝上一点。”她勉强地喝了点，没什么反应，又看了看酒杯里的酒。“怎么样，醇厚醲郁吧？”我让她到碗橱里拿两个小碗来，给俩老也都尝些，大家分享。蛮娘给大妈、伍妹都揀了鸡啊、肉的。年夜饭在和睦愉快的氛围中进行着，我对蛮娘提出，等会儿做点小圆子，水里放点糖，甜甜蜜蜜、团团圆圆的。她答应了。我还说：“我去过淮海路，带着粮票想买点豆沙、黑洋酥之类，就是没有。问店员，店员说，有是有过，一来，只要有一、二个人看到，立时三刻会排起长队，一会儿就卖光了。以后什么时候来就说不准了。所以没法带来。否则，可以吃到宁波汤团了。”

吃了个把小时，每人喝了碗鸭汤，蛮娘给伍妹和我都弄了个鸭腿，自己和大娘吃了鸭膀，伍妹说吃饱了，说要过去一下。大妈看看我俩，这一晚就一直是笑咪咪的。伍妹站起来出去了，我略坐了会，忙忙的站起来，嘴上说：“去看看，淳英做什么去了。”抽身出门。走到她家门前，推不开门：“淳英，伍妹，你做什么了？”她来开了门，又回身去将痰盂给蓋上，当她回身，面对着我，我们如相近的两团烈火，相拥在一起，爱的语言在信中说了无数次。此时目光如闪电，震撼着彼此心灵，按捺不住，吻在一起。有了炽烈的一吻后，我们相拥着坐在炕沿上。“英，我正想立时三刻结婚。可，结婚要借房、买家具、买生活日用品，要筑个包括妈在一起的窝。要在日常生活中，不会缺这少那的，这我还未筹好足夠的钱。还要一、二年吧。”她插嘴说：“还有我呢，我也开始积存钱了。”“不，这应该是男人的事。将来，我们有了孩子，决不让他们再过上我们那样苦难生活。我还想，我们的孩子将来都要念上大学，使他们能为国家，能为人民作出积极贡献的人。”“我会与你一起努力。”又如火如荼地吻在一起，还滚到了炕上。我们没有将爱的火焰燃烧得更炽烈。一会，我们坐在炕沿上，我猛然想起，对她说：“你等等，我去拿个东西。”飞快地奔到那屋。那屋热气腾腾，俩老人有说有笑的，一瓶竹叶青还有半瓶，我从炕上拿起书包，丢下一句话：“姆妈，你们慢慢喝。”大妈传出一句话：“你们就来，菜都热过了。”“好，就来。”不知她们听到没有。回到伍妹身边，拿出那块咖啡色花呢料，裹在她身上：“可以做套衣服。”待我将她放开，她摸着衣料：“质地挺好。”我让她折好放起来：“妈让过去呢。”“行。”

小弄里除了我们俩家亮着灯，余无灯光。我不觉好奇，邻居们都到哪去了？伍妹告诉我单身在此借房的都回老家去，七号里的房东到他们老人家去过年了。这让我又去她脸上亲了口。到了暖暖的屋里，我脱了派克大衣，淳英也脱了外套，穿着件红色紧身小棉袄，一下子将线条凸现。我惊呆了，要在那屋里，如此线条优美，加上姣好喜悦的面容，灼情燃烧的眼神，谦谦君子也将烈火熊熊。桌下，我将脚去碰她的脚，俩人小腿成X地紧贴着。我心里想着：回去后，更要节俭，争取早日能成家。大娘让我也喝点竹叶青。于是，我给自己到了点，给大娘也添一点，大娘说不要了，我再三劝说，才让添上一点点。剩下，我全给蛮娘到上了，她今天似也十分高兴，那张颧骨凸出的脸也祥和着。大娘又问起我开刀的情形。我将开刀前如何轻松愉快地进医院，九天后如何步履维艰地回宿舍讲了，也讲了三、四天后如何恢复如常。当中省略掉了┌平湖姑娘┐，┌陈睿奋探望┐。大娘听后，笑着说：“好了，以后就能健健康康了。”酒喝得差不多，已十点了，蛮娘就起身将摊在炕上放在一块纱布上的小圆子下了锅，又拿出两只小碗，在四个蓝边小碗里都放了些白砂糖，待小圆子在锅里浮起后，一人一碗。碗里的小圆子沉在下面，占了一半吧，我三、两口就吃了，觉得少了点，当然也没说出来。大娘和淳英却是用筷一个一个地挟着吃，对小圆子赞许着。看着大家高兴，我也高兴着。自从学生意以来，第一次过了个有家感觉的年，特别是有如花似玉的心爱姑娘陪伴着，我心想以后能年年如此。我们俩早就在┌传书┐中表白过：我要做个负责任的家长，给你爱，给妈爱，给未来的孩子们爱。伍妹也坦露过：爱你，爱你一辈子。孝顺妈，让她过上舒坦的日子更是我的责任。

高兴着，我对蛮娘说：“明天早晨吃什么？吃年糕吧。年年高兴。”大娘笑着说：“看几点了，快十二点了。你又一路辛苦，明儿早上多睡会吧。明天中午上我们屋吃。我准备了些，没有大妈这么丰盛，也不可能像大妈烧得那么入味。不过，有饺子。一点心意罢了。”蛮娘看着我她点头了。

一觉醒来，已九点多了。蛮娘也躺着，看我醒来：“醒了。”我忙起身，跪在炕上拜了拜她“姆妈，新年好。”接着又忙着从书包中拿出廿元钱给了她。她笑着接了：“躺下吧，当心冷。”看我躺下了，侧过身来面对着我：“还吃点小圆子吧。昨晚做圆子时，我多做了点在糯米粉中滚了滚，放在碗橱里了。”“给她们送点去。”“不用，冬天里，她们一日吃二餐。”说完，她起来了。我也忙着起来，一心想过去，可又不好意思。见她从碗橱里拿出一个白色可装四两（十两制）米饭的搪瓷碗，外有北京建工四个红字。我心想，这碗她不知从哪建筑工地上去弄来的或者别人家给的。碗里浅浅地装着小圆子，我估计也就夠俩个人吃的了。一切都计算好了，这是我第一个反映，又估摸着，加上昨晚吃了，至多用了一斤糯米粉吧。转而一想，她是上海人，喜欢吃这些东西也是自然的，且又多年（怕是自来北京后）不曾吃到，小气些也自然，可理解。她对我说：“糯米粉，年糕，北京都没买。明天，我给我表弟家的孩子们送些去。让他们也尝尝。”“舅舅还在商业部？”“是棉纺司司长了。”“好，你送点去吧。”这是人之常情，我更理解。

吃了早点，听到对面房东家门响，我也开了门。随即一股冷空气入屋来，同时，我看到对面一个小男孩蹒跚地走出来，他穿黑色布的棉袄棉裤，不过裤子是开裆的，走路时露出光光的一节腿来。我觉得他好玩，就叫他：“小弟弟，新年好，来。”他站定了，忽闪着眼睛看着我。他妈随即出来，对他说：“叫大哥哥，说新年好。”她的丈夫已站在她身后，对我上下打量着。我说：“小弟弟来，到我们家玩。”孩子到是想来，要迈腿，可他爸不声不响，一把把他抓回家了。那女人冲我笑了笑，也回屋了。我就去了伍妹家。推门进屋，看到大娘：“妈，新年好。”拱手相拜。大娘忙拉住我的手：“好，好，新年好。”这时后面吹来一阵凉风，随即没了：“去和平里转了一圈，只有一家店开门，只有这么一瓶酒。”我侧身一看，伍妹戴手套的左手拿着瓶汾酒，没戴手套的右手拎着口罩，另一只手套吊在胸前。我忙说：“去买这个酒干什么，很贵的。”“店家也说，这瓶酒进了一年多了，是搭着来的，你要不买呢，其它也没有。我买了，店家老开心，要了七元钱，零头的角、分也不要了，说新年新岁，大家高兴高兴。”“那屋里不还有瓶二锅头。”“那是大妈买的。”大娘说：“买就买了，新年里高兴么。”我在伍妹耳边说：“你不积钱了？”她咧着嘴笑嘻嘻地：“不都是为你么。你花了那么多钱给我买衣料。这不都是——”爱！她没说出来的字。当着大娘面，我不敢将她搂进怀里。