明月走到正中,门外只剩路灯还在忙碌,覃成福百无聊赖的坐在柜台上磕着瓜子,几个小时过去一个客人都没有,也许今天是没有生意了。他深吸了口气，又抖擞了几分，将堆成个小土包的瓜子扫进垃圾桶，在刚整洁了点的桌面上放上新的瓜壳。只有到了时间前他才能得到准确答案。

咔嚓，玻璃门被推开，陈富贵望过去，一名穿着朴素的女子挎着包拉着行李箱怔在门口，她显然对于眼前的景象有些迷茫，又拉开玻璃门出去看了眼门上的标识，确认无误后才终于推门进来。

“住宿还是租房？”覃成福习惯地开口。

女子走到柜台前，把包挪到身前边扒拉翻找着边问道，“住宿多少钱？”

“住宿的话一天80，只到早上30。”

“我住到早上”，女子从包中快速抽出30块钱，递给他。覃成福刚伸出手想接下来，女子就好像想到什么似的收了回去，她皱着眉又从包稀拉拿出几张钱凑够了80块拿给他，“我住一天吧”。之后领到钥匙便快步走上楼了。

覃成福扫了眼柜台周围，果然这个样子还是很难让人接受自己到了间旅店，这儿只有一部分房间有较为完好的设施用来住宿，剩下多是租出去让在附近打工的人长期居住。一层本是空荡，但他的柜台只在一角，其余能空出的地方都停满了租户的交通工具，店里的装潢等于没有，一颗通了电的电灯泡拉着线挂在天花板，勉强提供光亮。墙面和地板都是粗糙的混凝土，混凝土上一些没抹好的部分突出来成了坚硬的小疙瘩，踩上去感觉好像能把鞋底磨穿似的，陈富贵试着安慰自己那有着防滑的作用，却忍不住笑了出来。

其实这里本就该只是一家旅店。店的位置坐落于城市郊边的村子里，很久之前城市一路拓张过来，村子被划为其一部分，去市里成了去市中心。一条从外边能连到市中心的大路紧贴着修在村子旁，覃成福的亲戚有块地与大路仅十步之隔，亲戚喜出望外，不同村里的其他人建起房子自住或是出租，亲戚打着小算盘计划造起一栋精致的小旅馆，畅想建好靠着经营平稳度过后半生。旅馆建到三层，也装修到了可以住人的程度，亲戚却又打算在还能动的日子里多赚些钱，好再多建几层，装潢最后再弄。于是这栋旅馆被托给覃成福打理后，亲戚便头也不回的离开，似乎直到最后才会回到村子。

隔天早上，住宿的女子从楼上下来，拉开门，走进正在上班途中的人群中。像是去寻工作的，跟大多来到这座城市的人一样。这里的工作多么？不多，又或者说越来越少，正如这座城市的人变得越来越少一般。过了上班高峰的街道人迹罕至,除了不时飘下的树叶,很难再见到什么会动的物体,雨天偶尔光顾的时候,连落叶也不见了,空留泪水从树梢独自流下。

中午的阳光不同往日的刺眼，却格外的燥热，感觉就跟覃成福小时候去火车站碰到的一样，他还依稀记得那里的景象。人挤着人，车挤着车，人潮熙熙攘攘，那的每一块地砖上都站着人，以至于连个能坐下的地方都找不到，队伍从入口排到马路上，他只能看到几乎贴在脸上的五颜六色的裤子，家人死死地攥着他的手，生怕一个不小心他就消失在人海里了。如今，火车站陈旧挂着冷清，鲜有人进出，少了人气后其外的墨绿色玻璃墙看上去颇为阴郁，仅剩几俩三轮车坚持在那期盼着能再次将车子坐满的客人。

落日托来失意，女子推门而入，头微微垂着，几缕杂乱的头发不规则的盖在脸上，看上去略有哀色。她踱步到柜台跟前，用嘴巴咽下一口深沉的空气，再从鼻子幽幽地呼出来。她从身上翻出一张20元钱，又悉索找出几块零钱，凑够30块放到柜台上。

“我还要住到明天早上。”说完便转身要上楼。

“等一下”，女子的脚步停下。

“怎么了？”

“你在找工作？”

“啊…是啊”

“这附近的市集旁有个广场，那边有个牌子上贴了不少要找人干活的广告单子，你可以去看看”

她原本黯淡的双眼亮起了光。赶着回头向门口走了几步，看着门外黯淡的灯光，又突然意识到什么止住。转回来之后，脸上浮现了笑意。

“谢谢”

道完这简短二字后，女子踩着楼梯上去了，传出一阵踏踏声。

只是个工作而已，要做总归有得做，覃成福以前为了糊口也去过那，那总是站满找工的人和招工的人，他也记不清到底什么人多。总之，人一到那就会有一群人围上来介绍工作，七嘴八舌的说着自己那工作有什么优点，对缺点避而不谈，千言万语汇在一起，也就是个钱多累人，钱少不累。不过，都是过去的事了，现在那里就只剩块广告牌子，就算是招人的单子，现在也大多是缺人的时候直接贴在店铺门口旁，没过几天便消失。再过不久，就只剩风沙在牌子上刮出的痕迹了吧。

今天至少还是有生意的，兴许明天也有，难得的喜事，覃成福准备放松会。他闲暇时通常会到楼顶去，在那坐一会，眼前的光景是他为数不多能用来欣赏的。这附近都是自建房，它们高低不一，却相差不大，一眼便望穿。夜已深，只有零星的窗户亮着光，再过一会，就成了黑压压的一片建筑群，沉沦于黑暗中。覃成福不愿多看，目光转向较远点的地方，也是在大路上，有不少座大酒店，早早的就建在了那，高度是自建房的几倍，作为这附近最高的建筑傲立着，灯光从天暗亮到天明，酒店的名字发散着光立在最顶上，几公里外就能看见。相比之下，亲戚的旅馆只是挂了块写了字的牌子在门口，客人恐怕得细细地寻才能找到这家店的位置。

再远的地方，一条大江隔断了所有去路，江的对岸便是市中心。那里面尽是高楼大厦，覃成福能看见都比这的大酒店要高，靠近大江的岸边有着座像是用金子制成的建筑。白天，那些建筑总是擦得干干净净的玻璃反射出虹色的光，晚上，又会从里面四射出五颜六色的光，其中最强烈的金光从里面辐射到周围的一切，将岸边的树染得金光闪闪，连大江那原本深绿的江水都映得金黄灿烂。眼力所及之处，举目斑斓。人们给这般辉煌景象起了个名字，不夜城。可惜那金光照不过江，最终止在了江边。

江上只有一艘观光船，随波逐流地游着，有人坐他便开动，通常沿岸逛上几圈，看看那些准备好的风景。以前这样的船不止一艘，也有很多干其他事的船，诸如采砂的，从河里淘宝贝的，收集垃圾的，捕鱼的。在更远的古代，人们曾用浮木搭起一座桥连通两岸，往来贸易，但那桥远不如现在这些钢筋混凝土浇筑成的高架桥宽大，牢靠，往来的船比桥上的人更多。现在那些船都去哪了呢？覃成福曾经在江边不起眼的角落里看到些东西，那东西的颜色跟江底打捞起的废铁差不多，有船的模样，沉在那一动不动。

太阳才露出了边，鸟儿就悉悉索索的叫了起来，覃成福醒了会，又把眼闭上。待他完全醒来时，太阳只剩了边。柜台上放着租房子的钱，女人在这住下了。

往后的日子，女人下班回来时都会朝覃成福打招呼，她不时会驻留在柜台前，跟覃成福攀谈会。交谈中，覃成福知道了她为了生计从别的城市到这，想找到好工作，奈何四处碰壁，手头也窘迫起来。她常常说自己会找到一份稳定又体面的工作，畅想着生活变得越来越好，还会和覃成福说起一些工作方面的东西，说她在学习，说得满脸笑容。覃成福也乐意听她这么唠嗑，毕竟他确实有些厌倦身边人嘴里那些一成不变的东西了。

那些人嘴里要不就是自己的家长里短，要不就是别人的家长里短。谈到自身的不幸时，总会顺带着这个城市一并，说城市一天不如一天，再也没有过去那么繁荣，仿佛城市的命运与自己的命运息息相关，可在遇到什么好事时，嘴里倒是没有一句关于城市的话了。他们总是说着哪里哪里原本金碧辉煌，现在却破败不堪，可对于覃成福而言，那里从一开始就是那样，本是裂了缝的墙，他第一次见到时就是这副模样，他没见过完整的样子，对于他而言这里一直就是这样。自然是不能理解，他也不知道以后又会变得怎样。

过了些时日,女人似乎是准备妥当了，羽翼丰满的鸟儿终要飞翔。

一日，女人换了身西装出去，覃成福只在市里见过穿这种衣服的人，衣服紧紧的贴在她身上，勾勒出了身体的线条，这也是工作用的衣服，却展现出了性感，紧致的裤子包裹着臀部随着走动有规律的上下浮动，覃成福一直盯着直到她离开。之后女人就默默的消失了。

又过了几年，亲戚还未回来，拆迁的人先来了，像是带着金光，无数的房子在欢笑中轰然倒塌，化作一片废墟，这房子终是没能建成，它本就只能算是一堆瓦砾粘在一起拼出的以旅馆为名的屋子，现今也只是回归了原样。取而代之的是如雨后春笋般拔地而起的大楼，像竹子般幽幽的高耸着，过去在深夜才能见到的景象，刚入夜时便是如此，零星的光闪烁在楼宇间，证明着这是一栋有人居住的大楼。亲戚也终于是回来了，又添了一盏灯。