晨间日记|文字是沉默中能说出来的部分

真正的喜悦和痛苦都无法说出口,但是能够说出口的,能够写出来的足以抚慰或者平息余下的沉默。

一个作者如是说。

写作或者阅读的人,除了深潜于文字,也要意识到那种沉默,才是心灵的契合,得到来自自我的映照。

所以,读书即使有时觉得快乐,更多的时候却不是娱乐,因为思考带来清醒的锋利,有诗意,同时也残酷。

昨天读了一本珍妮特的自传《我要快乐,不必正常》。

其实,不是她不想要正常,因为从开始,她的生活就无法正常,被领养的女孩,受到虐待,被一整夜的关在门外的台阶上或者黑暗无光的媒室,患抑郁症的母亲,永远吃不饱饭~

但是,作者一直用一种肯定来回应生活:无论多么贫乏,仍要爱生活,无论怎样寻找爱,也要爱自己。不是以我为中心的方式,而是以鲑鱼一般的决心逆流而上,无论水流多么汹涌,因为这是你的河流——

“我已经明白,获取与丧失,遗忘与记忆,离去与归来从未停止,生命的全部即关乎再一次机会,我们的有生之日,直到最后一刻,永远都有第二次机会。”

读书,让她几乎是在用一种必胜的信念活着。

她的母亲反对她读书,她外出打工,把偷偷买的书放在床下,可是任然被发现,撕碎,烧掉了~

“艰难的生活需要坚韧的语言——这就是诗的本质。这就是文学所给予的——一种语言,强大到足以说出生活如何艰难。这不是藏身之所,这是安身之所”。

当她从书中得到力量与慰藉的时候,她突然明白了“外在的东西随时都可能被夺走,只有内心的东西才是安全的”。

这样的感受在读经历过苦难的很多人文字里出现过,无论是文化的浩劫还是政治的巨变,个人在其中跌宕起伏时,强大丰富的内心都是他的另外一个独有的世界。

“小说和诗,是解药。它们治愈的是现实对想象的撕裂”。

“有意识的选择生命与生活方式,而不只是因应自然和机遇的偶然性将生命视作自然赋予动物的礼物,有心理上的益处。第二次出生,通过唤起自省与意义,从而保护了灵魂。”

当内心有力量时,苦难就激发了她的斗志,让她整个的生命呈现一种昂扬的,逆流而上的姿态。

可是对于她的母亲,她写道,苦难是她的铠甲,渐渐的。成了她的皮肤,她无法脱下,她没有止痛药,在痛苦中死去。

没有什么事比去爱更简单,也没有事比爱更复杂。

她在童年时得不到爱的抚慰和回应,就以为爱的本质就是不可靠。所以,在长大成人后无法好好去爱别人,狂野,激烈,争吵,殴打,损伤多于治愈。

合上这本书时,正是暮色来临,带儿子沿着山做了一次很长的散步。

在路上他给我推荐孩子们最爱的一种茶派的饮料,一起在渐渐黑下来的夏夜里慢慢品尝白桃乌龙的有点甜,一起走回家,夜风清凉。

给他做了每周一次的全套的面部护理,去角质,彻底的深层清洁,涂从冰箱刚拿出来的果冻面膜,青春的胶原蛋白满满的皮肤有着无穷的活力,也开始冒出偶尔一颗小痘痘。一边护肤,一边愉快的聊天,一直是美好的亲子时光。

在当下的一刻,天气微阴,各种鸟鸣阵阵传来,气温26度,又是一个美好的夏日。

©著作权归作者所有,转载或内容合作请联系作者
  • 序言:七十年代末,一起剥皮案震惊了整个滨河市,随后出现的几起案子,更是在滨河造成了极大的恐慌,老刑警刘岩,带你破解...
    沈念sama阅读 216,843评论 6 502
  • 序言:滨河连续发生了三起死亡事件,死亡现场离奇诡异,居然都是意外死亡,警方通过查阅死者的电脑和手机,发现死者居然都...
    沈念sama阅读 92,538评论 3 392
  • 文/潘晓璐 我一进店门,熙熙楼的掌柜王于贵愁眉苦脸地迎上来,“玉大人,你说我怎么就摊上这事。” “怎么了?”我有些...
    开封第一讲书人阅读 163,187评论 0 353
  • 文/不坏的土叔 我叫张陵,是天一观的道长。 经常有香客问我,道长,这世上最难降的妖魔是什么? 我笑而不...
    开封第一讲书人阅读 58,264评论 1 292
  • 正文 为了忘掉前任,我火速办了婚礼,结果婚礼上,老公的妹妹穿的比我还像新娘。我一直安慰自己,他们只是感情好,可当我...
    茶点故事阅读 67,289评论 6 390
  • 文/花漫 我一把揭开白布。 她就那样静静地躺着,像睡着了一般。 火红的嫁衣衬着肌肤如雪。 梳的纹丝不乱的头发上,一...
    开封第一讲书人阅读 51,231评论 1 299
  • 那天,我揣着相机与录音,去河边找鬼。 笑死,一个胖子当着我的面吹牛,可吹牛的内容都是我干的。 我是一名探鬼主播,决...
    沈念sama阅读 40,116评论 3 418
  • 文/苍兰香墨 我猛地睁开眼,长吁一口气:“原来是场噩梦啊……” “哼!你这毒妇竟也来了?” 一声冷哼从身侧响起,我...
    开封第一讲书人阅读 38,945评论 0 275
  • 序言:老挝万荣一对情侣失踪,失踪者是张志新(化名)和其女友刘颖,没想到半个月后,有当地人在树林里发现了一具尸体,经...
    沈念sama阅读 45,367评论 1 313
  • 正文 独居荒郊野岭守林人离奇死亡,尸身上长有42处带血的脓包…… 初始之章·张勋 以下内容为张勋视角 年9月15日...
    茶点故事阅读 37,581评论 2 333
  • 正文 我和宋清朗相恋三年,在试婚纱的时候发现自己被绿了。 大学时的朋友给我发了我未婚夫和他白月光在一起吃饭的照片。...
    茶点故事阅读 39,754评论 1 348
  • 序言:一个原本活蹦乱跳的男人离奇死亡,死状恐怖,灵堂内的尸体忽然破棺而出,到底是诈尸还是另有隐情,我是刑警宁泽,带...
    沈念sama阅读 35,458评论 5 344
  • 正文 年R本政府宣布,位于F岛的核电站,受9级特大地震影响,放射性物质发生泄漏。R本人自食恶果不足惜,却给世界环境...
    茶点故事阅读 41,068评论 3 327
  • 文/蒙蒙 一、第九天 我趴在偏房一处隐蔽的房顶上张望。 院中可真热闹,春花似锦、人声如沸。这庄子的主人今日做“春日...
    开封第一讲书人阅读 31,692评论 0 22
  • 文/苍兰香墨 我抬头看了看天上的太阳。三九已至,却和暖如春,着一层夹袄步出监牢的瞬间,已是汗流浃背。 一阵脚步声响...
    开封第一讲书人阅读 32,842评论 1 269
  • 我被黑心中介骗来泰国打工, 没想到刚下飞机就差点儿被人妖公主榨干…… 1. 我叫王不留,地道东北人。 一个月前我还...
    沈念sama阅读 47,797评论 2 369
  • 正文 我出身青楼,却偏偏与公主长得像,于是被迫代替她去往敌国和亲。 传闻我的和亲对象是个残疾皇子,可洞房花烛夜当晚...
    茶点故事阅读 44,654评论 2 354