我叫许安，娘说，家有一女便是安。

可是，在我七岁那年，有一群官兵闯进了我家，打翻了我娘辛辛苦苦酿了三载的桂花酒。我娘慌慌张张地拉着我跪下，悲痛得不易察觉。他们打开圣旨，念得气宇轩昂，我在旁边听得云里雾里，好像要宣谁“入宫”。他们摔摔打打，毁了我家所有的酒。我吓坏了，竟也忘记了哭，我想跑去拉他们的衣袖，让他们别再砸我家的酒，可刚起身就又被拽倒。我愣愣地看着我娘，她软软地摊在地上，眼神空洞得可怕，她拉着我的手，一个纸筒样的东西滑入我的衣袖。娘说，我得进宫了，躲不过去的。娘还说，别太相信你爹，防着点他。那群人来拉扯我娘时，她跟我说了最后一句话，卿山多蛇，易化为人形，进山时，留意绿衣男女。

我娘被带走了，我呆呆坐在小板凳上，没有哭也没有闹。我娘酿的酒真香啊，那桂是我和娘一起去卿山摘下的。我把摘来的桂洗净再阴干，倒进已有高粱酒的罐里，欢欢喜喜地等着娘。可是娘每次都在这时候把我叫去干别的事，所以我直到现在仍不知道如何酿桂花酒。而我爹只管喝酒，从不过问别的，现在娘走了，我恐怕永远也学不会酿桂花酒了。

真的好香啊，我走近那片破碎的瓶瓶罐罐。我娘从不许我沾酒，她说女子喝醉最好骗。现在娘走了，再也没人管我了，我捞起一片碎瓦，沿着裂口饮下残余的酒。这酒，竟是苦的。

我晃晃荡荡地向里屋走去，趴在八仙桌上终于哭出声来。不知什么时候爹爹回来了，他轻轻扳过我的肩，用娘的手帕为我拭泪。我哽咽地说，娘被带走了。爹爹嘴角带着转瞬即逝的悲恸，换了轻松的神色，好像娘不过是和邻家婶婶进城买布去了。我捶打着爹爹，怨他为什么不早点回来，恨他娘走了也不伤心。爹爹抱住我，一言不发。

我垂下手，娘临走时交付我的纸筒滑落下来。爹弯下身，捡了起来。他慢慢地展开，上面是我和娘的画像，旁边还有一行小字。娘之前教过我习字，可我不大开窍，认了半年也只认得零星的几个字。我依稀地看到好像有“永生”二字。爹却渐渐变了脸色，痛苦而扭曲。他再次抱住我，他说，爹一定拼命保护好你。我晃了晃脑袋，对爹说，我娘让我防着你。我看到爹爹的脸色变得土黄，半晌才对我说，眼睛看到的不一定是真相。

眼睛看到的不一定是真相。

我不懂，难道要我去相信我看不到的吗？

娘离开了，再也没有回来过，自七岁的那一天之后我再也没见过她了。这几年我一直和爹相依为命，习惯了没有娘在的日子。白天爹去做官，我在家习字，晚上爹给我讲些鬼怪故事。闲暇时爹和我一起酿酒，只是些米酒罢了，桂花酒再也没酿成过。尽管如此，我还是孜孜不倦地上山，欢欢喜喜地摘桂。我渐渐忘了那一天的伤痛，人啊，健忘也不错。

又过了很多年，我十四岁了。爹说，要出趟远门，过上些天才能回来。我应着，嗯。爹有些不放心，絮絮叨叨地说了许多，让我别轻信谁，别太善良，少上山。我应着，嗯，知道。

三天过去了，爹还没回来。爹不在，日子就更显得空空荡荡，随手抓一把都是空虚。我日日念书，夜晚自己给自己讲鬼怪故事。闲到粘稠的日子，最难打发。五天了，爹还没回来。我决定上山，不为摘桂，仅仅因为无事可做。昏昏沉沉的傍晚是一天中我最喜欢的时候，我仔仔细细地给自己编花环，每一瓣花里都藏着少女细密的心事。我把娘之前最喜欢的衣服找了出来，想着明天穿着上山。说来也怪，自从娘走后，爹把娘的所有东西都放进了东厢房，不许我碰。那件衣服是我偷偷藏起来的，爹不知道。

浅绿色的衣裙，配上缤纷的花环，是春天的样子啊。我在山里静静地走着，走过了许多不曾走过的山路，采了许多野花。也见到了一个白衣少年。少年衣袂翩翩，荡起我心里的涟漪。可我不敢，我有点羞涩。我躲在树后，悄悄地看他。少年真是好模样，剑舞得也好，我看得呆了，竟不自知在一步一步走向他。少年惊觉，随即又镇定自若。他问我，姑娘只身一人来这山里做什么？我脸一红，支支吾吾地也说不出什么。只是轻轻绞动着浅绿色的衣角。少年笑了，很温柔很灿烂，他说，我在这里习剑好久了，从未见过你。他又说，这山上不安生。他渐渐走向我，离我仅一步之距。

我抿着嘴，浅笑着低下头。可我的小腹怎么这么痛，这么冰冷。少年的剑直直刺入我的小腹，血染红了娘最爱的绿衣。我没了知觉，身体向后倒去，可我还是听到少年说，禽兽之变诈几何哉？止增笑耳。

我没死。我爹把我背回了家。好难过啊，我趴在爹爹背上，哭了很久很久。爹说，不怪你，怨我。我没照顾好你。爹又扇了自己俩巴掌，默默走了出去，掩上了门。爹和白大夫说着话，我只能模模糊糊地听见几句，好像和我娘有关。我慢慢向门边蠕动。这下我全听清楚了。爹说，她娘已经被我害了，我一定得保住我的姑娘。

她娘已经被我害了。

娘，果然是爹害死的吗？下一个会是我吗？娘说防着爹是这个意思吗？

我冲出去，匕首插入爹的心脏。爹不动了，倒下的那声巨响，萦绕了很久。

白大夫说，那些官兵确实是爹找来的，因为娘要酿永生之酒，这酒要用亲生骨肉做引。他怕她害我。白大夫展开那幅画像，有一行小字，许安卒，则衾迎永生。衾迎是我娘的名字。说是画像，实为诅咒。

永生，止增笑耳。