严歌苓，一位享誉世界文坛且颇具公众影响力的华裔女作家，她创作的小说不仅数量多题材广，而且质量极高，近年来其多部作品被搬上银幕，如《少女小渔》、《金陵十三钗》、《一个女人的史诗》等等。这使得她的个人形象与她的作品更加生动的呈现在人们的关注之下，严歌苓的作品大多以女性为主角，以特有的视角去叙述在那个年代下某个阶层人民的生存状态和生活方式，将小人物身上的性格特点经她笔下无限放大，展现出角色身上最真实的情感和思想。而在这诸多作品中女主人公所表现出的母性情怀也成了严歌苓笔下作品的一个代表特点，但就算是在这样伟大而温柔的情怀下，仍然隐藏不住背后真正想表达的悲剧色彩。
鲁迅先生曾说过（真说过）：所谓悲剧，就是把所有美好的东西撕碎在人眼前，毁灭给人看。
我不知道严歌苓有没有听过这句话，不过她确实是将这种表现形式在笔下发挥的淋漓尽致。最近刚刚上映的《芳华》便是切实的印证了这个说法：严歌苓的作品，就是要你觉得每时每刻都有寻求希望的机会，但转瞬便用血淋淋的现实将你拍回绝望的谷底。
《芳华》虽然是2016年开拍，但它的故事还要追溯到四年前，2013年的秋天，著名导演冯小刚本着宁缺毋滥的原则一直没有拍摄新作，他为没有好的电影题材而一筹莫展，遂向王朔诉苦：“我不知道拍什么。”
王朔说，你不是对你自己的文工团经历特别有激情拍么？那你就让严歌苓写，严歌苓创作这类小说是具有唯一性的。
冯小刚很快找到了严歌苓，并给了一段他自己的故事。严歌苓却这样答复他：冯导，如果我写，就只能写我自己的故事，剧本出来你能用就用，不能用就当成我的新书吧。
双方交涉的结果现在自然明了了，就在2017年的年末，《芳华》这样一段激情燃烧的青春岁月，一曲荡气回肠的时代悲歌被成功搬上了银幕。
本来故事讲到这里就可以完结撒花了，但事情往往没有那么简单，至少不像表面上的那样顺利。
2016年4月严歌苓写完了初稿，最初的书名叫《你触摸了我》（如果看完电影的人对这个名字应该有自己的理解和体会），但冯小刚不太满意，后来严歌苓又提供了几个名称供冯小刚选择，包括《好儿好女》、《青春作伴》、《芳华》等，最终冯小刚选中了《芳华》。爱像水墨青花，何惧刹那芳华，《芳华》这个名字确实不错，冯小刚也按约定很快将它拍成了电影，不过，电影情节与严歌苓原著小说想表达的本意不甚相同，或者可以说是存在一些分歧。
无论是《天浴》、《金陵十三钗》、还是《芳华》，严歌苓总是从人性的角度来诠释一个特定社会的特质，在这种特定社会中，人性要么是丑陋的、邪恶的，要么是美好的、阳光的，不管那一种，都有一定形成的基础。
但对于冯小刚来说，他不想要这些，他只想要美丽的青春和美丽的面孔、美丽的动作和美丽的镜头，他想要的，不是人性的揭露和深刻的反思，只是自己对年轻和美丽的一份回忆和寄托。他对作品的苛求来源于他内心的偏执，就像他年轻时拍的那部《一声叹息》一样，并且因为是亲身经历，所以更加细腻生动。
但严歌苓不这么想，她一开始跟冯小刚说的写自己的故事并不是像《金陵十三钗》那种带着年代感去聆听别人的故事，去揣摩别人的情感然后写成属于自己的故事，而是真真切切的写出那年芳华里属于她严歌苓自己的故事。
《芳华》里基本上每个人物的每个参与事件中都有着严歌苓自己的影子，简要叙述一段关于严歌苓成长中的故事线：严歌苓年仅12岁就考入了成都军区，成为一名芭蕾舞演员，更准确的说是成为了一名文工团的文艺兵。在她十五岁那年，爱上了军队里一名军官，不到半年，她为他写了160封炽热的情书，但后来呢？被上级发现，那个年轻军官急于脱责，主动向上级交出证据——她写给他的情书，并揭发检举了她。于是，无休无止的审查开始，她一遍遍地被要求反复写检讨。同时与之俱来的，是潮水般的唾骂。爱情破灭，信任溃败，群起而攻之，羞愤交加，她差点自杀。但终究还是熬了过了，舞蹈也就这样一跳跳了八年。但最终她却悲哀地发现：“我喜欢舞蹈，舞蹈却不喜欢我。”于是在1979年，严歌苓主动请缨，奔赴对越自卫反击战前线，成为一名战地记者。后来，严歌苓调到铁道兵政治部担任创作员，多年的军旅生涯，成为源头活水，为她提供了丰富的创作素材，也为她之后正式走上作家之路奠定了坚实的基础。
可以看来，最初是何小萍，中途成了刘峰，最终才是那个担任叙事角色的萧穗子。《芳华》涵盖了严歌苓的青春与成长期，她在四十余年后回望这段经历，笔端蕴含了饱满的情感。青春荷尔蒙冲动下的少男少女的懵懂激情，由激情犯下的过错，由过错生出的懊悔，还有那个特殊的时代背景，种种，构成了《芳华》对一段历史、一群人以及潮流更替、境遇变迁的复杂感怀。今天的作者严歌苓与当时的小女兵萧穗子在作品里构成了理性与感性的对话关系，重新呈现了当时年代里青春的混沌、感性与蒙昧。生命的恣肆与人性的层次以及时代的的特征构成了《芳华》繁复的调性，它向读者和观众打开了多个层面的认识角度和理解方式。
不过最后要说，电影还是在某些情节上做出了与小说情节不符的修改：原著中明示了胸罩属于何小萍，在影片中却被暧昧处理了，原著中刘峰的手摸到了林丁丁的胸罩扣子，在影片中却变成了一个拥抱。
冯小刚说，之所以这么改，是因为担心何小萍和刘峰的角色显得“负面”。但也许这只是对有关部门的一些官方说辞，究竟是何缘由，想必就见仁见智了。
