我们这一群人出生在上个世纪九十年代初期，这么说起来，好像已经很老了。事实上，虽然并不老，不过“六·一”这种节日早就不属于我们了，现在想起来，童年是那么快乐而美好，人总是这样，小时候盼着长大，长大以后又怀念童年。

我出生在鄂西农村，上世纪90年代，鄂西农村的生活绝算不上好，苦是吃过不少的。所幸的是，我出生之后，几乎没有饿肚子的情况存在，各家的情况也都相差无几，所以现在去回忆，大部分是美好的。

十岁以前，我生活在一个大院子里，我们的大院，并不像北京的四合院那样拥挤吵杂，就是好几姓的人家各一栋房子，盘踞在同一个山窝子里，相互离得很近，吃饭的时候，端个碗张家一口，刘家一筷子，惬意又温情。记事的时候，院子里的同龄人不多，一个是我叔叔的儿子，小我三岁；还有一个女孩儿，大概比我大一岁，但我几乎不跟她来往，因为小时候被父母洗脑，如果上学成绩不好，将来必定是无用之人，而她正好是学习成绩不好的那一类。叔叔的儿子，既是我的堂弟，也成为了我童年的挚友，我们分别住在同一栋房子的东头和西头，有一个共同的游乐场——这栋房子大门口的杀猪凳，这张杀猪凳承载了我们童年很大一部分的时光。冬天的时候，两个人一人躺一头，拼命地挤来挤去，相互取暖；其他季节，是做家庭作业的课桌，做完家庭作业，我们把城堡建在上面、把自制玩具堆在上面、把梦想也涂在上面；每个傍晚，我俩坐在中间，两头坐上各自的父母和共同的爷爷奶奶，一个又一个民间传奇、神话从这张凳子上飞起......

我们村子是二零零一年通上电的，通电之前，每家每户都用煤油灯，我已经十几年没有闻过煤油灯的香味了，还有煤油灯下烤红薯和烤土豆的味道。那时候，家里很穷，我们那一栋房子一共住了四家人，爸爸排行老大，堂弟的爸爸排行老幺，还有一个二叔，三兄弟的房子从西边到东边，依次排开，爷爷奶奶住在正中间。我们都喜欢正中间那个带大火坑的房子，每天晚上十来口人围在大火坑边上，大人谈天说地，小孩儿拿个火钳子烤土豆、烤玉米、烤红薯......时光飞逝，房子已经破败不堪，里面的人都散在天涯海角，再也不会闻到浓浓的烟火味，贫穷还在，快乐留不住。

十一岁那年，跟着父母搬到了现在的房子，独门独院，离大院子半小时脚程，对于那时的我来说，却像是搬到了千里之外。搬出来的时候，妹妹刚出生一个月，家里面养了很多猪牛，父母又要操持地里，忙不过来，爷爷搬过来帮衬家里，但是因为我顽皮，母亲老打我，爷爷受不了又搬回去了，我就成了家里面得力的帮手，早晨起床上学之前要放两个小时的牛，下午放学回家要带着妹妹放牛打猪草，这样的日子持续了一年，这一年虽然辛苦，但也充满了快乐。我们的新家正好在老家到学校的路上，所以堂弟上学多数时间被我留在家，跟我一起放牛，正好那一年，姑姑家的表妹也寄养在叔叔家，另外每天放牛的时候都能邀上外公的两个兄弟，这一年听了不少故事，也享受那种躺在阳光下草坪上的日子，享受漫山遍野吃野果子的快乐！

再后来，就开始了十二年之久的寄宿生活，适应了住在学校的日子以后，快乐更是多了起来，周末回家继续享受家里的温暖，平时在学校自由时间也相对较多，一群十多岁的孩子在街上住着，虽然没有钱花，但是想尽一切办法玩耍，上山下河、捞鱼捉虾。当然，最快乐的还要数下课“冲饭”的时候，2000年刚过，我们学校还是古老的带粮蒸饭制度，每个周回家带上下周的粮食和咸菜，到学校自己用饭盒蒸饭，蒸饭的时候是一个大蒸笼，所有人把米洗好以后放进去，炊事员把饭蒸好以后端出来摆在案板上，吃饭时间自己去找自己的饭盒，但是很多学生都是拿钱到街上买米，由于家里给的钱少，很多人把钱买了零食之后没钱买米，就在吃饭的时候冲到食堂端别人的饭盒，所以每次吃饭都必须使出全身力气“冲饭”。“冲饭”在那时候是无奈之举，后来慢慢就成了乐趣，一直到上高中，都还有“冲饭”的习惯。每到饭点，被端饭盒的人一边寻找自己的饭盒，一边还要纠结下一顿用什么蒸饭；端上自己饭盒的人都乐不思蜀，回到宿舍看看这个同学带什么好吃的咸菜挑一筷子，那一个同学吃的什么辣椒面，匀上一点，别人箱子里面的菜味，永远都是香得流口水，家里条件好一点的同学，买几张菜票，买一勺热菜，回来一定被大家瓜分。那样的感觉是童年记忆相当深刻的感觉，那时候的我们，清贫而光荣，单纯而快乐！

我清贫而单纯的童年，是鄂西一代人的童年。