住在我隔壁宿舍的一位姑娘，她是大家眼中的“怪人”。可能因为她总会在宿舍的走廊里戴着耳机念念有词，也可能因为她从大一时起就“吹嘘”自己的宏图伟志。她并不是一个善于交际的人，却经常会在下课后跑到讲台前，就某一问题与老师滔滔不绝地展开讨论；她会通过邮件与老师进行更多的交流和探讨，因而老师也会在课堂上有意无意地提起她的名字。有一天我打趣她道：“自己被老师在小本本上记下姓名的感觉怎么样？享受吗？”她只是轻松地回答：“我只关心有没有得到想要的答案，并不在乎有没有被老师认识啊。”
在我们的大学生活中，也许时常会羡慕这些能够被老师记住姓名、并且会被骄傲地提起的同学。我们羡慕他们的卓越优秀，羡慕他们的敢于发问，羡慕他们的善于交际。似乎在有些人眼中，“被老师认识”，已经成为脱离“芸芸众生”的“飞升”之路。于是开始有人拼命地表现自己，妄想证明自己也可以“拥有姓名”。然而对于学生而言，是否是“无名氏”，真的会有那么重要吗？
“无名氏”作为大学校园中的普遍现象，是否会成为一个“问题”？除去个别老师“只上课不联络”的不负责行为因素，似乎并不能找到更多的客观标准。若我们硬要把它视为一个“问题”，其所影响的也并不是老师，而是那些认为自己是“无名氏”的同学们。因此在我看来，“无名氏”之责并不能全由老师背了锅，反而要从学生自身找原因：那些自以为是老师眼中的“无名氏”、且会为之担心的同学，在自己的心里本就是位“无名氏”。
也许有人会表示反对：“从小学到初高中，哪会有老师不知道学生名字的？而到了大学，却很少有老师知道学生的名字，这难道不应该归咎于老师吗？”
我们当然可以因此为老师判处“不用心”之过，而我们更应明白，大学的“无名氏”现象，是着实无奈又不可避免的。当我们突然发问：“那门课的老师叫什么来着？”时，站在讲台上的老师们也在面临着“记不住这帮孩子的名字是什么”的更大的压力。纵使老师再尽心负责，在少则几十人、动辄上百人的教室里，那一张张平均一周才见过一次的青春面孔，乍一看，都是五官皆俱的类似模样。抱着与大家相识的美好心愿，终于下定决心开始点名，完毕后发现，半节课的时间已经过去。一个班的同学尚不能完全认清，更不要说记住多个班的同学的名字了。
并且值得我们注意到是，这种“无名氏”现象所反映的，不单单是指老师记不住学生的“名字”，更多是指学生认为自己在老师心中没有“存在感”。
而事实上，在已然远去的高中生涯里，这种“无名氏”现象早已存在了：即使老师叫得出在座每一位同学的姓名，依旧会有一些“默默无闻”的同学。他们的名字既不会出现在成绩单的榜首，也不会出现在通报批评的广播里；毕业后，他们会是最快被老师和同学遗忘的那个；甚至当你问起他们的高中生活，也会得到“我好像并没有什么存在感”的回答。
与之相同，大学校园中那批“没有姓名”的同学，也正是那些“没有存在感”的同学。然而名字只是一个称谓或符号，被知道名字不意味着拥有什么，不被知道名字也不代表失去什么。更多时候，令人心生渴望的，并不只是从老师口中说出的几个音节，更多的是被老师知晓并确认的“存在”。可我们总会忘记，“存在感”是可以自己赋予的。
在人员流动的教室中，老师与同学早已没有了“朝夕相处”的条件。在完成课堂内容之外的师生沟通，更多的是一种“知识索求”。我们姑且可以简单地把大学老师看成一座移动的“知识库”，如果课堂内容无法满足同学们的需求，他们就可以主动到“知识库”去寻求答案。正如故事中的姑娘那样，其寻求答案的过程，便是主动在老师面前“刷存在感”的过程；同时，这样会主动寻求答案的学生，通常是“有目的”的学生。
“无名氏”现象之所以会在大学遭到诟病，正是源于大学里特殊的社会心理环境——绝大多数的大学生们都没有“目的”。而这一“目的”并不非得是具体的目标，也可以是内心的信念——不让自己心灵空洞、无所事事的追求。
处于人生转折后的迷茫与困惑之中的大学生们，在需要点拨却无人解答情况下，一旦发现自己在某天得到了老师的小小关注，便会心生温暖、备受鼓励。老师的负责与关心固然会令身处困境的同学得到满足与肯定，而若学生的内心仅仅是一团看不见岛屿的迷雾，这种关注恰似一缕光亮，让人心生依赖、不断靠近。可惜光亮有限，能照亮的路必然狭隘，令人难以看清脚下到底是正道还是邪途；在此之中，不免会有人为了小小的“承认”与“肯定”，不顾一切地踩下去，最终失去底线，沦为争小名夺小利的蝇营狗苟之人。
可见，一旦开始对“有名”的盲目追求，很容易会从对“存在感”的渴望坠入对“名利”的贪求。对于这类学生，我们多会评价他们过于“社会”了。这正是因为在社会上，存在着更多此般狂热的“无名氏”——不甘于“无名”，为了“有名”不择手段的“无名之士”。无论是哪一种，其所追求的不过是一种失去灵魂的“卓越”。
对于学生而言，在我们的世界中，不仅需要来自老师的月光，更需要自己变成太阳，即对自己的承认与肯定。无数个崇高的目标都不如自身坚定的信念，多么坚定的信念都不如在心中为自己写下姓名。正如开头所讲的那位女生一样，目标与追求为她求得内心和精神的强大，强大的内心为她创造了属于自己的小小宇宙；而在这个宇宙的法则中，是否是“无名氏”并无所谓，就算成功摆脱了“无名氏”，也不是一件需要庆贺之事。因为在她的心中，自己不但“有名有姓”，而且是以最好之“名”，冠以最美之“姓”。
总而言之，对于想要“有名”的同学来说，“无名”的现实难免会带来内心的挣扎与折磨。改变现状的方法其实很简单，只需要在见到老师时主动自我介绍。而我们终会发现，在老师眼中是否是“无名氏”并不是一件大不了的事情，反而在自己心中是否是“无名氏”，才会影响我们的态度和一生。因此，每一位“无名氏”的同学，都需要在心中镌刻下自己的名字，因为能够对我们的人生负责的，其实只有我们自己而已。
