人从孩提时代经过青葱岁月，从初入社会到成家立业，除了年龄的增长，体型的变化外，还有什么记录着我们的成长，告诉着我们得到一件一件新颖的事物外，还正在失去着什么。
一个婴儿从出生到上学中间的这六到七年，长大的方式无非两种，被父母带大以及被爷爷奶奶外公外婆带大，而我从小是跟着父母长大的，对老一辈的记忆可能不是很浓烈，爷爷和外公都是在我不怎懂事的年纪离开的，对于他们的去世，当时的自己并没有特别强烈的悲哀，只记得爷爷去世时从小和他生活的姐姐哭成了泪人儿。
姐姐只比我大两岁，我记得当时她反复的和我说着一句话，“爷爷走了，以后都看不到爷爷了，爷爷走了，以后都看不到爷爷了。。。。。。”
看着哭肿了眼睛的姐姐，我不知是被感染了还是怎么，眼眶里顿时涌出了同样温热的液体。当时的我并不理解死亡的意义，直到送爷爷去到火葬场，看着爷爷的身体被推进去，并没过多久，爷爷的骨灰就摆在了我们的面前，就这样了吗？就这样了吗？我的心好像一下被什么抽空了，要一个尚不明白世间事的孩童面对这些是不是太残酷了，原来只要这么短暂的时间，就可以把一个人的一生都化为灰烬，我们跪在爷爷的骨灰前，小小的身子磕了三个响响的头。
停留在记忆中的爷爷奶奶的家是间不大的老房子，每隔一年全家都会聚集在这间房子里过年，早上奶奶会出去给我们带回来热腾腾的米粉和包子，晚上没事的时间家里一家老小就坐在厅里围着火炉聊天，大人们聊天，我和姐姐就一人拿根筷子串一个冷了的包子放火炉上烤着吃，焦酥的皮浓浓的面香，烤完撕开是总是冒着热气，吹着吹着笑着笑着吃着吃着。
记忆不多，但仅仅是能记忆起来的就那么美好，想想也就够了。
爷爷奶奶家在外地，平时没有生活在一起，只是听说爷爷走了之后，奶奶身体变的不好了，精神也大不如前，几年之后，奶奶中风偏瘫了。
我想奶奶可能不来就不属于乐观的人吧，从前苦日子过的太多了，并没享受过什么，不说家里的男人多有能力，人到老年，少了一半，就没有了依靠，身体和心都没有人扶了。虽说有大伯一家在照看着，但心缺了一块，就会有冷风灌进去，奶奶不愿意说话，什么都憋在心里，始终还是没从阴雨中走出来。
到后来几年，每次回去，就会看到奶奶在她的房间里坐着，一坐就是一天，望着门外的阳台，我猜不出她心里在想着什么，只是每次回去我也不会看电视，就陪着她坐着，有时说两句话，奶奶只是一个平凡的老人，没有跟我说过什么惊世骇俗的大道理，只是有一句没一句，说说她年轻的时候，说说爸爸大伯和姑姑小时候的事，说着说着她也笑笑，期间也会指使我干干这干干那，我欣然地跑来跑去，边做事还边说着，这个要不要弄一下那个要不要收一下什么的，希望有干不完的事让这间房多点声音，我想象着，这间房，平时估计很安静吧。
年轻人生活在嘈杂的世界中，时常喊着需要一份安静，但老人，最怕的，估计就是安静吧。
再到后来，我也长大了，似乎也变得成熟了，参加工作以后变得忙碌了，心思停留的地方多了就容易忽视血肉亲情，心里的房间渐渐拥挤，最后住在里面的亲人走了出来把空间留给了你的恋人和朋友们，你却把背影留给了他们。
时间慢慢的走过，后来听说奶奶有点老年痴呆了，什么都不记得了，当我们来到她身边时，她看我们的眼神是那样的陌生，疑惑。
她完全忘记我了，呵，我想也是吧，仅仅每年那么几天记忆，我凭什么在她记忆中占得一席空间，长辈们指着我问奶奶，记得他是谁吗，奶奶笑着笑着，只是笑着，我突然觉得一种不甘心，奶奶的一辈子就这样了吗，她开心吗快乐吗。看着她笑着，我想着，忘记也好，至少现在的奶奶不是那个坐在安静房间里的发呆的老人了，忘记一些痛苦，就这么笑着笑着，真的，挺好的。
时间依旧这么走着走着，被它拖拽着往前行的我们，似乎只注意着自己与大地摩擦的伤痕，而根本不在意身边别人留下的痕迹。这天，姐来了个电话。
弟，奶奶走了。
而我，明天就赶过去。
这一次，真的晚了。
人从孩提时代经过青葱岁月，从初入社会到成家立业，除了年龄的增长，体型的变化外，还有什么记录着我们的成长，告诉着我们得到一件一件新颖的事物外，还正在失去着什么。
