大伯走了，就在昨天早上，白血病晚期，大伯的生命永远定格在了68岁。听母亲说走的时候没有受多少罪，不像舅妈那种慢性病一直折磨着她到现在，也不像瘫痪在床五年的奶奶，在生命终止这件事上，大伯是无疑是幸运的。虽然他是我父亲的堂哥，并不是我的亲大伯，但对于我们小一辈关爱有加。
每逢此时，身在异乡的我显得格外的孤独，我想起了前天的坐立难安，或许应验在了大伯去世这件事上，和母亲挂断电话后，我哭成了泪人，然后给在葬礼现场的父亲打电话，看到他后，我便哽咽的讲不出一句话，想不到啊，天人永隔是这么随意发生的事，父辈们勤劳努力的一生，正在悄悄的画上休止符。
黄土高原永远像个坚毅冷峻的父亲，太阳总是把父辈们的脸晒的黝黑，而西北风吹起的两抹血红成了西北人特有的标志，我永远无法忘记儿时小麦丰收的季节，对于年小的我们来说，碾小麦是童年最开心的事情，因为大人们都会聚在一起，那时的我们在麦草堆里来回翻滚，全然不顾多少虫子，也不在乎吃了多少土。在把手伸进冰凉的麦堆里时，一天的玩耍时光也快接近尾声。
小时候，我的大伯是个大嗓门的人，皮肤黝黑，身体壮硕，总是躲在某个角落高声大嗓的吓我，而我总是会被吓到，可后来我读懂了他独有的呵护，总是会关心我有没有吃饭，有没有喝水，总是叫着西北人独有的疼孩子的那个称呼-“娃”，只有西北人知道这个称呼是有多宠溺，以及他背后更深层次的含义。
印象中的他们，怎么一瞬间就老了呢，恍惚间我还在麦田里捉迷藏，左手提着一壶开水，右手拎着一个编织筐，筐里的洋葱和馒头旁边，便是父亲的茶叶罐。而路边的大伯坐在田坎上抽着烟，正好蓝天白云和他那张黝黑的脸形成了鲜明的对比，他脸上永远挂着笑容，在每一次我给他拍照的时候，他总是会咧着嘴笑。
岁月又偷走了我敬爱的亲人，已故之人的魂魄到底去了哪里呢，我不知道。我能不能回去呢？还是永远在西南向西北两两相望，听到家里传来一个又一个悲伤的讯息；我能不能回去呢？眼睁睁的看着时间流转，直到所念之人至生命终章；我能不能回去呢？今晚的星星有一颗格外的亮，也是我能看到的最远的地方，不知道大伯的灵魂是否在此刻也驻足遥望。
倔强的西北人，永远不会表达细腻的情感，无时无刻都在苦撑着思念之痛，母亲曾在外婆去世后悄悄的流泪，却未曾在我面前流过一滴眼泪。家里应该很冷吧，大伯家门口的老槐树叶子也应该掉光了，此刻一定在夜风之中呜吟着。我焚了三支香，朝着家的方向作揖叩首，将黄纸燃尽，不知道是否能够送千里之外的大伯一程，这个没出息的孩子，只能写点文章，祭奠亡魂，为了大伯平凡而勤奋的一生。
