老姑娘
以前称老姑娘，现在大多叫剩女了，还多是绩优股，恃而待嫁，甚或不嫁的都有，现在选择自由了，即便有催着相亲，催婚的，但人的观念发生变化了，也渐渐承认接受不婚主义和J克家庭的，变得理性而宽容，甚或友好起来，只当此事已寻常，让人都能自由地选择自己情愿，或种种缘分原因，无奈错过的生活方式，现在的空气中也弥漫着单一，多元，自由的味道。
想想我们那时候，有老人对人不冷不热，性格古怪而耽误儿女婚事的，不言不语，不吞不吐让人不知所以然，琢磨不透。对未来的女婿上门也不招呼，不热络，冷场着，为此黄了一茬又一茬。女儿家如应季的花儿，新鲜的饭儿，应时的庄稼，过气了即蔫了馊了荒了。儿子也是一样样的，拖着拖着就捱大了，适龄的女子越来越少，过了这村就没这店了。
最后大女儿主意正点，不做老姑娘，有了心上人执意要跟着走，不计较各类条件，终于结了婚，后来添了娃娃常回娘家看看。最可怜的二姑娘，清清秀秀，手还巧儿，内秀羞涩点，就这样一直待字闺中，最后没出门儿。刚开始还出门找同伴耍耍，聊聊解个闷儿，等过了几年，闺蜜们都各嫁一方，有了娃儿，共同话题少了，又见自己孤萦孑然，顾影独怜，越发不合时宜，就不去凑这份热闹和场子，在幽幽叹叹怨怨中成了孤家寡人，越发单薄和心里有说不出的苦。
后来就越见瘦弱，水灵劲也没了，越发不出门了。有时从她家门前过，见她越发觉得像缩了一缩，老老实实地，在做农活，晒芝麻，织草苫，或是洗衣服，扫院落。而且上门说亲的越见寥寥，她的母亲也只字不提，对说媒的，邻居们也不拜托。那是属于旁人的隐忧，即便不指指戳戳，唾沫星子里是非也多。
人真的以群分。知道村东另一位老姑娘，人家是看淡看开型，谈了一个又一个，又吃又穿又喝，吹了一个又一个，挑挑拣拣滋润着，气色越好，不为年龄而折腰，属于名声在外，俗话称很疯的，不正经的女人，却活出了不被称道的自我。有时候看着不幸而没落的二姑娘，多数人为她惋惜而觉得不值当，再年纪大点，没人敢去提了，不是剜人家的心，揭人家的短么？
就这样春天的活泼泼成了晦涩而结下的苦果。一直见着她的心事愁云，父母年事渐高，她愈发揣着难言的错过，没了生气，没了活力，也没了念想和寄托。压抑的氛围，内心的不畅，年纪不大就玉香消玉殒了，只是在这个村庄成为了让人心疼，痛惜的传说……
