因为是你，晚一点没关系
2015年4月，《我与世界只差一个你》出版，那年盛夏，这本书和那个女孩一起，走进了我的生活里。
“你的感情可能正在感冒，你的生活可能一团糟，你的世界可能只差一个最好的人……”这是这本书的简介，也是那个时候，我自己最真实的生活。在像鼻塞一样让人窒息的日子里，X女孩出现了。她是插班生，机缘巧合地被分到了我的学习小组，从此，我的对面多了一个有虎牙的女孩。好多友情都开始于那句“我感觉她不好相处”，我和她也没能免俗。我们不是同一个世界的人——这是我对她的第一印象，五年来，我一直都这样认为。
我安静、内敛、喜欢读书写东西、喜欢自己一个人，朋友不多，但也刚好。X女孩则和我完全不同，她活泼、开朗、为人仗义、知交遍天下。“侠气”，嗯，我觉得这是可以用来形容她的，最适合的一个词。处于两个极端的我们俩，怎么看都不像是可以做朋友的人，但就是这样的我们，却不记得是从那个瞬间开始，共同话题变得多了起来。她跟我碎碎念她的生活，那些多彩的、对我来说有些遥远的经历。我跟她说张皓宸，说那些他书里出现的有趣故事，说那个才华横溢的高颜值作者。X女孩对我来说是很重要的一个存在，她把我拽到她的世界里，让我也有机会去努力变成一个开朗的人，我们在同一个价值观的拉扯下，变得无话不谈。
后来，我不记得是哪个不起眼的清晨或是傍晚，也不记得是不是又发生过一次声嘶力竭的争吵，只记得那天，张皓宸书里的那句“我与世界只差一个你，因为是你，晚一点没关系”成了史上最特别的“道歉信”。直到如今，我们都还能准确无误地背出这句话，可至于那封信的缘由，却没人记得清了。大概是一些鸡毛蒜皮的小事，学生时代的小打小闹在那个一切都“不过如此”的年纪里，总是显得那么轻巧，轻巧到远不及一封简陋的信那样让人不敢忘。美好总是会被记忆涂上厚重的颜色，而那些散落在某些角落的沉重，随着时间的积压，好像就真的变得“不过如此”了。
再后来，我们毕业了，各自考去了不同的学校，隔着一条街道的距离，我甚至能听到他们那总是和我们错开几分钟的的下课铃声，往往是街道的另一边已开始变得嘈杂，可在街道的这一边，无聊的数学课上，老师还在扯着嗓子讲着最后一题的解析。那几分钟不知道被谁蒙了面，像江洋大盗一样，在平静如水的日子里悄悄偷走了我们之间的默契，见面，成了一件奢侈的事。
我们依旧不是同一个世界的人，她还是那个小霸王，我还是不太懂得社交，我们在不同的圈子和氛围里，各自忙碌着并不清晰的未来。我们很少见面了，也并不经常聊起对方，我们在朋友圈里互动着新的好友，然后渐渐脱离了彼此的生活。
后来张皓宸又写了很多书，还举办了个展，百科上，关于“张皓宸”这三个字已经有了好长好长一段描述，可我都很少再去关注了，也许是因为那些漂浮在虚拟里的故事已不能再让我心动，也许是因为我已不再是那个执着于童话的年纪。时间带走了我曾经的偏爱，也一并带走了愿意和我一起不顾一切去偏爱的人。
我深知长大是一个要不段去适应离别的过程，也要去允许和接受某些人的渐行渐远。就像五年过去了，我已经不再喜欢张皓宸了，可我依旧记得那个夏天，有人把我拽进她的世界，从此以后，有她在的山川湖海、四季朝霞都变成被写好的号码，在记忆中徘徊着，等我去拿。
