大家好！我是小白，一粒白色的大米，你叫我“小白”就好了。
亲爱的小朋友们，你是否每天都在吃米饭？煮熟的米饭晶莹剔透，清香松软，但是你知道米饭是怎么来的吗？你知道“锄禾日当午，汗滴禾下土。谁知盘中餐，粒粒皆辛苦。”这首诗吗？我就是盘中餐的一粒米，请你跟我去云南走一走，看看我是怎么成为你的盘中餐的？
我的老家在云南的大山里，那里到处是一望无际的梯田。雨水时节冬去春来，气温回升，天气渐渐暖和起来，那里的人们开始忙碌起来。
乡亲们用水牛拉着木犁把深层的土壤翻出来，再用梳子似的耙来回梳理土壤，然后把泥土表面抚得平平整整，为撒播稻种做准备。
惊蛰时节，春雷始鸣，雨水渐多。乡亲们在准备秧田的同时，也要准备育秧的稻种。大人们用筛子筛掉夹杂在稻谷中的秕谷、稻草和其他重量较轻的杂物。再把种子倒入容器，加入温水，捞出浮在水面上的虫蛀或不饱满的种子。继续将选出来的种子加温水浸泡一夜。
第二天，再用温水淘洗后滤干，把温热的谷种装入垫好稻草的竹筐内。再用草包裹装着谷种的袋子，用石头压实。稻草可以有效保持种子发芽所需要的温度和湿度。切记每天用温水浇洒一次，使谷种保持在35℃左右的温度。多余的水分漏出竹筐，确保种子能够呼吸，不然的话，种子会憋死在竹筐里面。种子在温暖的竹筐里渐渐吸水，过三四天就发出小小的根和芽，这时便可以将他们撒播到秧田里了！
清明时节雨纷纷，云南的清明天朗气清，万物生长。稻种被撒到秧田后二十天左右就会长出三片叶子，叶片开始进行光合作用生长壮大。这是幼苗期，秧苗容易受到伤害，人们常常疏导秧田里的积水。
立夏时节，新暑初回，万物生长。等秧苗长到四五片叶子，就到了秧苗的成苗期，要将它们从秧田里拔出来，移到稻田中。人们一边后退，一边插秧，要保持同样的间距和深度。只有稻田里的秧苗获得充分的空间和阳光，才能继续顺利生长。
小满时节，我的分蘖期和拔节期就开始了，这个时期比较漫长，要经历芒种、夏至和小暑三个节气。这期间我要经过多次分蘖，才开始拔节，茎秆的顶部里也开始孕育稻穗。
大暑时节，天气炎热，我也不再继续长个，我要开花了！水稻一开花，雄蕊上的花药破裂，把花粉散落在雌蕊上，这样就完成了授粉，开始孕育种子。
立秋时节，秋高气爽，月明风清。稻穗也完成了开花授粉，稻壳关闭，种子逐渐长成。结果子可不是那么一蹴而就的事儿，我要经过乳熟期、蜡熟期和完熟期，才能形成稻谷的最终状态。这时候的我，黄灿灿，沉甸甸，惹得麻雀来亲脸！
白露秋分夜，一夜冷一夜，秋分时节也是收获的时节。人们拿着镰刀割稻子，带着木桶来脱粒，再有布袋来分装，稻草立在田埂上。看着沉甸甸的稻穗，人们喜笑颜开，忙碌不停。
寒露时节，阳光灿烂的日子，家家户户都把稻谷铺在房屋周围的平地上晾晒，不时地用谷耙翻动，好让每一粒稻谷都能晒到太阳。
霜降时节，冬之始也。人们先用水碾来碾米，再用风谷车把稻壳和米糠吹走，被分离出来，白花花的就是我和我的兄弟姐妹们！
这就是我“小白”一粒大米的历程，春种一粒粟，秋收万颗子。我知盘中餐，粒粒皆辛苦。小朋友们，请你不要嫌弃我，颗粒归你仓噢！
后记：本文改编自于虹呈著绘，中国儿童出版社出版的《盘中餐》。一翻开这本绘本，就被里栩栩如生的画面所感染，逼真到不敢相信是画的。那层层的梯田，那绿的发亮的秧苗，那熟悉的身影，那似曾相识的农具，让我一遍又一遍读，不忍离去……
