文/拾子姑娘
01
1997年的除夕，我刚满周岁。
父亲和小叔把被厚衣服裹得圆滚滚的我带到了离家不远的少库里，他们想为我拍一张周岁照。
那水库最美的风景在石桥上面，从桥上望去可以看到一方辽阔的水池，那就像是一个缩小版的大海。
我一个人坐水库桥上的石凳上，那石栏外面是没有只有一排很低的护栏。
然后，小叔给我拍照，父亲跑到桥底下站在我桥上的我的下面。如果我一不小心掉下来，他就能一手抱住我了。
21年后，当我看回当年的那些照片，看到的不仅是那个在水库上笑得很开心的小小的我，还有那个躲在桥底下的担心着女儿的父亲。
02
2002年的秋天，我上学了。
第一天去学校是阿婆背着我去的，当时的我都还不知道上学是去干什么的。
但我没有害怕，因为有阿婆在。
阿婆在学校外面的小卖部里给我买了一个两毛钱的彩色棒棒糖，那是我从来都没有吃过的糖，所以那个时候我很开心也特别听阿婆的话。一个人乖乖地坐在教室里，但周围的都是我不认识的小朋友
下课的时候，我走出教室就看到了站在校门口那边的阿婆，她答应要来接我回家的。那天黄昏，阿婆背着我一步一步地走在回家的路上。
03
2013年九月，我上高中。来到了市里的重点中学，离家很远，只能一个月回家一趟。
我去学校报到那天，阿公把我叫到他的房里，塞给我五十块。他说在学校多给自己加点菜，要照顾好自己。我心头一暖，接过那五十块紧紧地握在手里。
还记得初中那三年，每个周末都是阿公开着他那台小摩托车来接我回家。整整三年，风雨不改。
每次走出校门都能在人群中一眼认出阿公来，他看见我就远远地朝我招手。然后，坐在阿公的摩托车后面，带我回家。
