希尔比太太出门拜访朋友去了。望着渐渐远去的马车，艾莉查无精打采地站在门廊上。这时，有人从后面走来，把手搭在了她的肩膀上。她转回身，两眼顿时发出多彩的光辉，美丽的笑容浮现于脸上。
“真是你吗？乔治，你把我吓了一跳。我真是太高兴了！太太出门拜访朋友去了，晚上前不会回来。我们快到我那个小房间吧，我们可以有一段愉快的时光。” 她拉着乔治走进门廊对面那间小房间，平时，她总在那儿做针线活，这样她可以听见女主人的呼唤。
“你能来我真高兴，快来看一看我们的孩子，乔治，你为什么不高兴呢？”孩子紧抓住母亲的长裙羞涩地站在那儿，从卷发下偷偷地看着父亲。“你看他多么漂亮，不是吗？”艾莉查拨弄着孩子头上的卷发，吻了他一下说。
“我只希望自己没有出世，也没有生下这个孩子。”乔治惨然说道。
听完这句话，艾莉查既惊讶又恐惧。她哭着把头靠在丈夫宽阔的肩膀上。
