有一个女人叫傻婆，她身上发生的故事像石刻一样在我心中留驻，三十多年来总挥不去她的影子，傻婆和我并不认识，她是谁？姓甚么及婚否一概无从知道。 蹉跎岁月里，傻婆的年龄和我差不多大，二十刚出头，傻婆她人长得不算很漂亮，也不太丑，可说是一般化，宽宽大大的脸有一双大而木呆的眼睛，嘴巴稍稍有点大，张开嘴巴说不出话，她是一个哑巴女人。无论是谁，是男人还是女人，是老人还是小孩，只要眼睛与她相对，她便会对你傻笑起来，因此周围的人送给她一个绰号-----傻婆。 我和我的同学们住在半山腰的一个路边上，凡是上山或者下山的人都要经过此地，每逢过往的人习惯性想瞧一瞧我们这一排房屋，遇见人相互笑一笑打个招乎，山里人就是这个样。 傻婆是隔三差五会遇到的人，上午背着柴禾从我们住房经过，下午又见背着空空箩筐向山上走去，年复一年过了一些日子。在文化生活特别贫乏之下，任何异常的事都会引起人们的兴趣，慢慢地傻婆的出现便成为了日常生活中的风景，好事的家伙些逗乐她，让她到我们住地来，用旧衣旧裤
换她身背的柴禾，她乐在其中，免除再下山去换物的时间，可以提前上山了。 不知是什么时候，发现傻婆长胖了许多，走起路来都显出臃肿姿态，笑起来更傻了，有时候没有旧衣服换她的柴禾，她也会到我们家门口坐一坐，大概因为我们是同龄人又是女人吧。 快过年了，我们都忙着回家探亲，没在意这个傻婆的存在，转眼过去了一年多时间，又到了坎柴禾季节了，傻婆呢？没有一个人会想起她，也没有一个人会提到她。 阴霾的天空，雨不停的下着，突然傻婆披着塑料雨布，身背柴禾来到我的面前，近一年不见傻婆，她用十分诡异眼神望着我，我惊叹地上下打量一番，傻婆失去往日的傻笑，身子骨瘦如干柴，腊黄的脸色，满脸沉溺于忧患中，有一种害怕见人的感觉。她卸下背上的柴禾一屁股坐在小板凳上，一个劲发愣，我递给她一件旧衬衣，又送给她几颗从家里带回的水果糖，微微点点头，傻婆用双手接过去，她张开嘴巴像要告诉我什么，又闭上了，呆了一会，慢慢起身离开了。 没隔几天傻婆又来，她是从山下回来，空空的背箩放在屋檐边，两眼含满泪花傻傻的看着我，女人特有的敏感和特有的怜悯让我注意起她来，傻婆坐下了
然后倒了一杯开水给她，我们俩两眼相对，知道傻婆想对我讲话，我不懂哑语，傻婆也一样不懂得哑语，我和她就用象征性动作比划起来。 傻婆和我比划比划，我终于明白了，她怀孕、生子、高兴，孩子死了，埋在山上了。我用手比划问：谁是孩子的爸爸？傻婆沉默不语，把头低下去，喝了一口水，站起来走进了我的房子，在桌子上拿起一支钢笔，放在她的左胸前，傻婆不傻，她所表示的是孩子的爸爸是一位胸前别钢笔的男人。 胸前别钢笔的男人，有一定的文化的男人，他现在在那里呢，傻婆直摇头茫然不知所措 ，可怜巴巴的望着我，那眼神至今记忆犹新，每每想起我的心都会颤抖，傻婆哀伤怅惘地走了，她向山里走去。 第二年春天我离开了那个地方。现在人老了，傻婆的事情一直纠结着我的心，当时帮不了她，也不知从何帮起，写篇小记表示歉意，傻婆你在哪里？你还好吗？
