活着,这个事情简单还是难呢?
我们都活着,我们是否想过这个问题,我们是否需要勇气来面对。
麦家在小说《人生海海》里面说道:人生海海,敢死不叫勇气,活着才需要勇气。
有的书,一直不敢看却心心念到;有的故事,一直未曾深入却让人充满希望。拿起小说《人生海海》,却一直放不下的故事。有人说感到坚持不下去的时候、感到熬不下去的时候就可以看看这本小说。三个半晚的时间看完小说,对此深表赞同,或许还要加一句,从绝望中看到希望的人才是真的有活着的勇气。
认识麦家是从《风声》开始,从影视剧到书籍,麦家的小说总是让人陷入其中,被主人公的情感所波及,以至于久久走不出来。后来又看了小说《解密》,又是一部让人着谜的小说故事,主人公在解密,我们何尝不是在解密属于自己的人生轨迹。《风声》里面说:经历过大孤独、大绝望的人,会懂得《风声》给你的大坚韧和大智慧;《解密》里面说:人世间大多的秘密都藏在梦里,就像无法掌控自己的命运,活着却如同没有名字的存在。
麦家在《人生海海》里面说:我想写的是在绝望中诞生的幸运,在艰苦中卓绝的道德。我要另立山头,回到童年,回去故乡,去破译人心和人性的密码。
人生海海,不过尔尔;一阵风过来,带来了丝丝声响,人生的秘密,风声是否能够解密呢?
《人生海海》讲述了一个浑身是谜的“上校”在时代中穿行缠斗的一生,离奇的故事里藏着让人叹息的人生况味,既有日常滋生的残酷,也有时间带来的仁慈。
书名“人生海海”是一句闽南语,这极富诗意的四个字中装载了厚重的人生况味:人生似海,起落沉浮,时间岁月里既有着残酷的血丝,又留下了点滴仁慈回味。小说围绕着“上校”开始,从十岁的“我”到岁月浮沉后的“我”,儿时对“上校”的好奇,开启了半生和“上校”之间亲密的关系,更甚者是从爷爷、父亲的时候开始,这样的关系一直神神秘秘却从未断线。
故事发生在双家村,却跨越了时代,穿越了时空,来到了我们身边。双家村的怪人很多,而“上校”无疑是最古怪的人,当过国民党的上校,参加过国共内战,上过朝鲜战场,获得过荣誉和嘉奖,却又是革命斗争的对象。村里面的人一面背后说他是太监,一面讨好他,大事小事必定会找他拿主意;当所有人都在务工劳作的时候,却从不见“上校”做事却是生活过的非常安逸,还养了两只猫,“上校”对待它们像孩子一样,以至于年轻的“我”自认为日子过的 还不如“上校”家的一黑一白两只猫。
围绕着“上校”这个神秘人,村里各色人群纷纷粉墨登场,有曾经的老保长、有瞎子父子,更关键的是有“我”们祖孙三代。现在要知道一个人的生平事迹,最简单的方法就是去查询搜索,可是如果这个人只是身边普通的人。拿或许就需要通过身边的人来认识,我们对“上校”的解密,无不就是通过他身边的人来知道他传奇又不凡却又坎坷的一生,老保长是知情人、父亲是亲密人,“我”则是解密“上校”一生的人。
时代漩涡下的我们,很多时候就如同蝼蚁,我们以为我们能够跳出漩涡,其实只不过是折腾了一朵朵浪花。看完小说后脑海里面想,如果“上校”当初不选择回到双家村,是否还会有后面那些残酷且又悲情的事情发生呢?后人的上帝视角,永远只是事后了了,我们都不能给任何人做决定,哪怕是我们自己,我们也很多时候做不了决定。如果说动荡风暴避免不了,拿或许只能迎难而上,没有选择就是选择。“上校”的平静的生活从红卫兵风暴开始后就失去了平静,以至于永远没有机会回头,被风暴裹挟前进,最后要不就是被吞噬,要不就是忘却所以。
“上校”的人生是传奇不凡的人生, 他做过木匠,上过战场,当过大官,自学成为军医,还救过解放军首长,上过朝鲜战场;更甚者还做过军统,收集日本人的情报,更是为此牺牲色相,为此不得以做过女鬼子的男宠,更是为此付出了沉重的代价,身上私密处被留下屈辱的字眼,成为永远难以磨灭的痕迹,以至于注定了悲情的一生。
“人活一世,总要经历很多事,有些事情像木刻,刻上去了,消不失的”。
时代需要英雄,英雄也需要时代的“呵护”,“上校”是英雄,却因为身上要守住的秘密不得不牺牲很多。死亡很容易,活着却需要勇气。双家村的村民不知道“上校”的过去,却因为上校不婚不娶,不近女色而到处造谣他是太监。然而,这对“上校”而言并不是什么事情,他知道自己当初选择了保守秘密就会有这样的情况。和他保守的秘密相比,这些毁誉不足以影响他。只是很多时候,我们不在意并不代表其他人不在意。越是束之高阁,越是让村民充满好奇心,夹杂着的妒忌心和自私心,结果就是“上校”是无法独善其身。村里的小瞎子更是无比踊跃,假如没有红卫兵胡司令他们,或许也不会有什么发生。只是哪个冲动暴力的时代背景下,年轻人的热血一点就燃。越是得不到答案,越是渴望知道结果。小瞎子为了知道答案,不惜采取偷窥“上校”的方式,乃至最后触碰了“上校”的底线。小瞎子被剪断了舌头、挑断了手筋,不可不谓“罪有应得”。
小瞎子之所以有如此下场,为的就是让他闭嘴不再造谣生事,但他却并没有悔改之意,用脚写出“上校是鸡奸犯”的话糊弄村民,把祸水往和上校交好的“我”的一家身上引,让人怀疑“我”的父亲是鸡奸犯。人性就是如此,你不可能希望你的恩赐让坏人变好,你只是给了一次坏人再继续作恶的机会。最后这把仇恨之火,还会把自己所吞噬,这也就是后话。
小瞎子是村民自私和恶的化身,爷爷是爱子心切的自身化身。小瞎子是直接的施恶者,爷爷则成为了恶的帮凶。爷爷的举报,让“上校”被抓,以至于“上校”最后在被审判的时候,身上的逆鳞再次被触及。村民的自私和好奇心,践踏着“上校”的尊严,这份守护是一生的伤痛。
《韩非子·说难》:“夫龙之为虫也,柔可狎而骑也,然其喉下有逆鳞径尺,若人有婴之者则必杀人。人主亦有逆鳞,説者能无婴人主之逆鳞则几矣。”
“上校”疯了,被村民的自私逼疯、因爷爷的自私而疯、被小瞎子的好奇整疯......他忘记了过去的一切,一生辉煌的岁月、一生不凡的色彩,还有一生要磨灭的伤疤。人,记得太多总是让人烦恼,忘却或许真的是最好的解药。“上校”忘记了,他放下了那些包袱,心智只有七八岁的孩童那般。“上校”的坎坷人生,却是悲情的忘记了所有,这或许就是人性恶的牺牲品,小瞎子的好奇无知和爷爷的自私爱护,点燃了“上校”仅存的希望和理智。
“没有完美的人生,不完美才是人生”,故事的故事,林阿姨的出现让“上校”的生活变得宁静安然,不记得过去有什么关系,那就简单的做个孩童。只是这样的现实,更让人悲情不已,原本不会这样,却还是变为这样。林阿姨最后让“上校”身上的伤痛深化成为了一棵树,或许这是告诉我们希望的力量,活着就是最大的希望,希望用着最大的力量。
人心和人性的密码是什么呢?看完《人生海海》,我们是否能够解密出来。合上书的时候,内心思绪万千,却不知道从何说起,好像自己也身处漩涡,在挣扎、在呼叫,悲伤的情绪慢慢的涌现而出,以至于久久不能平息。罗曼·罗兰说:“世界上只有一种英雄主义,就是看清生活的真相之后,依然热爱生活。”,余华说:“人是为了活着本身而活着,而不是为了活着之外的任何事物而活着。”
麦家说“人生海海,敢死不叫勇气,活着才需要勇气。”
愿我们历尽千帆,归来还是初心不变;愿我们被世界毒打,内心还是充满热爱;愿我们退缩放弃,心中火焰不会磨灭。
希望我们都如同苏轼在《定风波》所写:
莫听穿林打叶声,何妨吟啸且徐行。竹杖芒鞋轻胜马,谁怕?一蓑烟雨任平生。 料峭春风吹酒醒,微冷。山头斜照却相迎。回首向来萧瑟处,归去,也无风雨也无晴。
2023年第一篇长篇读书笔记,记录着那些点燃生命的记忆。
小宇
喜欢音乐,热爱文字;玩转PPT,舞弄运营;台上讲课,台下主播。看书写作,品位生活。这就是我,一个80后,不一样的色彩!很高兴,遇见您。愿我们都能够找到属于自己的幸福。 很高兴遇见“您” 原创记录生活,岁月寂寞有声。 梦想照亮前方,声音温暖空间。
@230122