他和她的第一次互动，是在女孩外公的葬礼上。

八月里，前几天刚下过大雨，天气有点闷热。外公家门口的池塘，满满的河水快要溢出来。院子外屋子里人来人往，大人们各忙各的，烧锅炉的，端菜的，搬桌子的，烧纸钱的。女孩站在院子门口，看着门口满地的鞭炮屑，门边摆着纸房子，红红绿绿的，里面还有有纸人儿，觉得有点害怕，又有点有趣。男孩不知道从哪儿摘来的莲蓬，塞到她手上。她也没注意他什么时候走来的，只接过这小小的还没长大的莲蓬，蹲在地上玩了起来。

这时候女孩还不知道男孩叫什么，只是每次来外公家玩儿，都能遇见他。男孩家和外公家是邻居。女孩的印象里，只记得他黑黑瘦瘦的，大人们总说他很调皮。

四年级的时候，他俩在一个班。女孩是班里的学习委员。男孩坐在最后一排，那时候最后一排属于坏学生的专属。他俩在班级里是最远的距离，也从来没有说过话。只记得春天里一次数学课上，老师在讲台抄题，女孩听见最后一排有点吵闹，然后衣服背后好像有被水枪滋到。女孩往后看了看，大约听到男孩和他旁边的人说了声别玩儿了滋到人了。

再一次互动，是男孩给她带的一句话。那是六年级的时候，一天下午自由活动课，男孩走到她面前对她说，你妈妈让我和你说放学后去你外公村里吃喜酒。女孩有点莫名其妙，这是她第一次听到他站在面前说话。学校到外公家的路，在外公去世后就没怎么走过了，以前都是和家人一起走的，第一次一个人走在这条路上，女孩不敢耽搁，觉得这条路既远又长，于是越走越快，初冬的季节里也流了不少汗。终于到了外公家，女孩的妈妈正等着，男孩的奶奶也在，见女孩气喘吁吁，便倒了热水一边给擦汗，一边埋怨着自己的孙子说不是让他用自行车送你一起嘛，这孩子就知道贪玩儿。

还有一次早上，女孩正拿出语文课本准备背诵课文，忽然听见玻璃砰的一声碎了的声音，接着走廊吵吵闹闹，人也越来越多，就听见有人喊着流血了。女孩和同学们挤着往走廊看了看，人群里看的分明，男孩胳膊上流淌的一道血印。后来班级里八卦，女孩听说是因为男孩女朋友的事情。

初二那年快期末的时候，下了很大的雪。期末考试那天早上，女孩背着书包低着头正走进校门口，跟前被一个人挡住，女孩提了提挡住眼线的帽子，听见面前的人很随意的问了句还认识不，然后就转身和旁边几个男生闹了起来。女孩也没说话，只是礼貌性的笑了笑就走了。

初三的时候，他俩在一个毕业班。那是快中考前的一个下午自习课上，男孩坐在第一排靠窗子边，那时候他已经算是学校里的小混混儿了，上课总睡觉，老师们都认识。大家都在安静的复习，偶尔传来一些课题的讨论声，物理老师靠在门边和男孩不知道聊着什么，女孩听到男孩说了几个名字，但是第一个名字听的真切，是女孩的名字。

中考之后，镇上的孩子都分散在了县里和其他镇的各个高中。女孩在县重点学校就读，平常都住校只有节假日回家。高二寒假的一天，女孩和姐姐一起去镇上的一家理发店剪发。那时候理发店里的红毛绿毛都被称为非主流，也是理发店的学徒。女孩理完发便坐在旁边的凳子上等着姐姐。男孩这时候也是店里的学徒，和其他几个年轻人在一起有说有笑。他其实一早便留意到女孩，但还是装作很随意的模样，走到女孩跟前，笑着问她还记不记得自己，以前一个班的，女孩那时候是班长。女孩有点吃惊但是摇了摇头，说自己没当过班长，男孩也没追问了。等女孩姐姐也理好发，便一起离开了。男孩看着女孩离开的背影，好像知道这可能是他们最后一次相遇了。

在这之后他们确实没再见过面了，女孩在外地读大学，后在外省工作，只有过年过节时偶尔回老家。男孩换了很多工作，后面自己创业开店，生意也做的不错，应父母安排娶了隔壁镇的一个姑娘，生了一双儿女。男孩早已忘记了那段晦涩的青春期的暗恋，当时只是一个眼神，一个动作，一个回眸，萌生了内心小小的芽儿。对那时的他来说，女孩是白月光，是遥不可及，也没有想过真的会发生什么。

可是女孩呢。

当初男孩送给她的一株莲蓬，她带回家晒干之后存放在书桌上很久，后来被妈妈打扫卫生无意扔掉了。四年级他俩在一个班，不管是课上课下，女孩总能注意到他说话的声音。六年级那次去外公家的路上，女孩其实知道后面跟着的人是他，可是在那个年纪里小心翼翼的她不敢和他一道走路，只顾着自己越走越快。那一次看见男孩胳膊受伤，女孩一天都没有上好课，总是心不在焉，揣测着各种可能的原因，后来听到别人说是因为男孩女朋友的事，女孩心中莫名的酸涩。初二期末考试那次相遇，女孩后悔极了，当初如果多说出一句话，多做出一个回应，是否会有不一样的结局呢。初三的那节课上，女孩听到男孩说出自己的名字时，其实内心既惊喜又疑惑，惊喜是原来男孩一直都有注意到自己，疑惑是因为女孩不确定男孩对她是否和她是一样的感觉。上了高中之后女孩知道以后可能再也没有机会和男孩相遇了，结果意外的在高二那次理发店里，女孩再次遇见了男孩。可是她呀，一直以来作为三好学生的乖乖女形象，她不敢回应他，不敢和他聊天，不敢在家人面前展露出一丝和男孩的联系。于是，她再次违心的摇了摇头，假装是忘记了这个人的存在。

青春呀，总是有很多心动，有很多隐藏，有很多小心翼翼，那些好的坏的瞬间，随着时间的推移，慢慢消失在时空里。曾经的他们，在最好的年华相遇，又分离。如果真的有时光机器，哪怕再一次重新相遇，谁又能改变谁的命运呢。