躺在ICU的病床上，左边呼吸机，右上方头顶是监护仪，右手边是输液泵，氧气罐在氧流量压力作用下呼呼的泡泡声，墙上的表滴滴答答声，空气消毒机嗡嗡隆隆声，在寂静寂静的晚上听得格外清楚。
躺下的内一刻，静静的看着周围的环境，或许我从未有过这样的视角看待这个病房，冷冰冰的白色，淡黄色的窗帘，红的，绿的，黄色指示灯亮着，银色的输液轨道悬着输液架，空气消毒机不停的运作着，还有黑色。两边的床挡立着，像是躺在一个盒子里四四方方只看得到天，气垫床是充气好的，像家里席梦思软软的，床单和被子细细的安安静静的闻，消毒水的味道淡淡的。我内心却不像往常躺在床上一样安静，我似乎有了一种慌张，一种像是和死神在靠近又远去。在我的另一旁，是一个95岁的奶奶，她已经睡着了，只要足够安静，就能够感受到她的呼吸，偶尔的听到一两下咳嗽，血色的引流袋看的很清楚，红色的血液顺着透明的管路缓慢的流动，是药物让她忘了疼痛，睡得安稳，神色安静祥和。
而我躺在这，躺在床上，这张床可能有过抢救的病人接受过死神的考验，可能有过生的渴望，可能有过无奈的抗争，好像所有的情绪都在这张床上，我尝试不动，尝试用眼睛扫视所有的一切。想象病人眼中的我们，我感觉到了一种想要努力起身的挣扎，一种期待，一种我从未有过的渴望。
我无法让自己睡着，不断的平静自己的内心，感受自己的呼吸，看着时间一圈一圈的走，闭上眼睛，就感觉自己仿佛真的在黑暗中，这张床，或许可以带来明天，或许就一直是黑暗。所有至亲至爱都相隔一道隔离门，在这里特殊的是，没有陪侍，感受不到牵手卧床陪伴的温暖，感受不到来自于家一点点的味道，或许最后的一刻都是陌生。我才明白为何从这里出去的人，眼角嘴角都是用力的笑，内种笑是不一样的，是不害怕的。
我在安静之中试图弄出一点属于自己的声响，被子的沙沙声，身体动时身下白色中单呲呲声，除此之外，我不敢再动，我怕吵醒旁边的奶奶，她没有用镇静剂睡得如此安稳，多难得的夜晚。明天太阳一亮，轻轻的拍拍她，告诉她，到第二天了呢，我们醒醒。
我对于生命的敬畏心在这里才如此强烈，从前傻到不会好好照顾自己，甚至于有时玩笑都能说出不尊重生命的话来，现在的我可能在意，觉得明天的太阳永远比今天美。经历过死亡才明白一瞬间的事真的很快，呼喊哭诉用力的拍打都无济于事，闭眼睛的黑暗就是看不到光明，无论你呼喊他多少遍多用力，听不到就是听不到了。我在想，那一刻呼喊我的人会是谁呢？迫切的想要我留存的人会是谁呢？
我要闭上眼睛了，但我无法睡得踏实，不踏实中寻找安静，这一晚，安安静静的度过吧。
