子非鱼,安知鱼之乐。
再渺小如尘埃,都难免是自己生活的主角;再卑微如沙粒,都在浅浅淡淡的呼吸中继续着日复一日的婉转人生。
1
时至今日,我依然没有完整的听过关于大爷的故事。
这地方,叫他什么的都有。各种形形色色的称谓,或戏谑或调侃或刻意或随意,就像其实这世间本不会有人在意你的名姓,无非是为了叫起来彼此方便罢了。
初来时,同情更多。断断续续耳闻关于他年轻时因为心气过高钻牛角导致精神错乱的故事,看着他一个将近退休的年纪活的像个孩童的举止行径,感受着他失去正常人际交流能力的可悲。他的办公桌除了摞满的书报就是各种生活垃圾;楼道里时常充斥他问询别人年纪属相或者刻意的聊些生硬的话题;假期遇见过他卑躬屈膝问路人讨烟抽;也时常见他窝在餐厅大堂的沙发睡觉或蹲坐在哪里的台阶……他以一种过于非主流的方式存在着,大概是因为他的病。
大爷不姓于,他的三大爱好是抽烟写字和唱歌。抽烟在这三样中是排第一的,他离不了,一刻都离不了。大爷身上没有钱,传闻说是因为妻子不想他买烟抽,所以他只能靠向别人讨要,或者在小超市赊账,最难熬的时候,靠捡地上的烟头过过瘾。安静时,他会俯身趴在办公桌上,看杂志看报纸或是抄书,他有强迫症,从不用打印作废半页的纸写,像是怕玷污了什么一般,也像是追求某种仪式感,总是一摞纸放平,在干净的白纸上从上到下写的满满当当。但更多时候,他不是一个安于沉默的人,即使神志不清时也会怒刷存在感。我有时候想,曾经的他一定是个爱举手发言的少年,表达欲望极其强烈。当然,那也意味着,大爷吵闹时给我们带来的困扰很多。有时候赶上部门忙碌着写材料整理文件,又恰巧到他诗兴大发或是引吭高歌的时点,活儿干着是愈加烦躁的。一个曲风不固定声嘶力竭高吼的大爷,加上一群绞尽脑汁敲文字算数字的工作人员,本就忙碌,一不留神情绪便几近决堤边缘了。大爷浑身上下,没有一点跟干部两个字有关的气息。
日子久了,岁月似乎冲淡了同情,也会无数次的默念起“可怜之人必有可恨之处”这句话,也会翻翻日历期盼着大爷能早日退休。我本自诩是个比较善良的人,但却依然向现实低了头,又也许还是不够善良,没有更高贵的姿态去容纳这世界各种各样的存在。
每每遇到不顺心,我总会想起大爷如今生活的样子,于是没有什么过不去,于是即使对于我爱之人的那点小小的责任感都告诉我再大的挫败感都决不值得我用余生为代价妥协倒下。
这个地方,越来越少人提及大爷的故事,没有人再回想起他当年经历的低谷,没有人再惋惜他的才华横溢,没有人再做祥林嫂,一遍又一遍重复着怀念。我也终于明白,大爷的故事我永远都不会听全。
冷漠本不是旁观者的惯例,而遗忘却是时间,交付后来人不变的答案。
2
没有什么比考上名校更值得我倾慕的人生轨迹。
毋庸置疑,我是有名校情节的。所以即使过了这么多年,每每临近高考,我依然有刺痛感,勾连着那些年的回忆,一道夹杂在六月的烈日里倾泻而出。
心态很差,接连经历了辗转反侧的无眠,呕吐不止的难捱以及两次爆冷门的冲击。高考可能真的不太适合我,又或者我可能真的不太适合高压。
父母很宠溺,给的环境很宽松自如,却仍抵不过从自己心中拔地而起的高山,屹立在前,难以翻越。我的老师告诉我,成功其实很简单,只需要比自己的父辈过的好一点。那些年只顾抬头仰望星辰,却忘了好好斟酌这句话背后的深意。
大学毕业后,我回到了家乡所在的地市,每天按时回家,工作氛围是轻松惬意的,人际关系是清晰简约的。没有买房的压力,没有户口的困扰,没有竞争的残酷,我在兜兜转转后选择了投向安逸的温床。这个小城给我的归属感,像给予我再多成就加身都满足不了的幸福。
每日上下班顺路接送一个小我14岁的弟弟。我很爱他。愿意为了走近他的世界变得幼稚,也愿意在他需要的时候变坚强。身边的人有时候会说,女人结婚以后孩子会成为羁绊,而我在单身的大好年华,就提前步入了这份闲杂琐碎中。也会有不耐烦的时候,或是不想早起送他的抱怨,或是工作繁多身体疲乏时的不满,难免苛责。
冷静下来问自己,抛开现在的生活,只需要把工作外的时间随性安置,我想要的到底是什么?我依然爱着现在这般的家庭生活。听着母亲在耳边的唠叨声,望着背书包的小男孩消失在校园的背影,憧憬着男朋友毕业以后牵手步入婚姻殿堂,等着父亲周末回家或高谈阔论或烧一桌好饭……我经营着的生活,当下的生活,本就是我想要的样子。或者它偶尔染了尘,我需要的只是掸掸灰,然后继续自如的走下去。
没有谁天生完美,也没有谁可以修炼成完美的样子。接受每一个状态的自己,赞美好的自己,接纳不好的自己,不要苛求,学会饶过自己,才能在乏味的单调重复中收获不一样的乐趣。
兜兜转转反反复复,一次次推翻一次次捡起,行千里路最需要的,无非是一双合脚的鞋。
3
我有一群优秀的朋友。即使相隔很远,都彼此祝福。
她在二十岁的年纪经历了人生的黑暗期,心中惦念却不敢过多叨扰,看着她坚强,看着她步入心怡的岗位,看着她一步一步用心经营着生活。或许,她从来都明白自己想要什么,也用自己的行动诉说了这一切。她肩负起了责任,也走得愈加漂亮。
她乐观开朗,笑起来有月牙般弯弯的眼。她跟我说,她爱北京,她想要留在这个城市。她带我看北京,不是标志性建筑不是名胜古迹,只是漫步在湖边看人来人往,感受属于这个城市特有的气息,享受喧闹之余含情脉脉的一面。那一刻,我看到她的向往,像一束微光,终将照亮想要的未来。
二十四岁,她放弃了上海的高薪工作回到家乡。名校毕业,你后悔么?我一直想问,却从未问出口。一日闲逛,踏着小碎步的她忽然感叹,大城市的小伙伴们,现在还坐在电脑前工作吧?
选择怎样的生活方式,制定怎样的人生规划,实现怎样的人生目标,成就怎么样的人生价值,都比不得做一个取悦自己的人。
我们在各自选择的生态系统里,面对当下与未知,面对得到与舍弃,失落中有惊喜,愉悦中含热泪。勿问前程,只因热爱,我们生活的土地;勿问喜悲,只因坚持,我们心中的决定。
莫迁就时运,莫苛责他人,莫轻言善恶,莫强求自己。找到适合自己的生存方式,取悦自己,难,也不难。
子非鱼,莫问鱼。
愿你我都能在这繁华的人世间更爱自己。