标题：《父亲的铃声》25-蓝天

父亲一生虽然碌碌无为，但他经常教导我们，“穷也要穷得有志气，再穷也不能去偷别人的。”

他还教导我们，“人家敬你一尺，你要敬人家一丈，人家敬你一丈，你要敬人家头顶上。”意思要懂得感恩。

我爸有一样跟别人不一样。就是那时人家喊父亲都喊“爹”喊“大”，但他让我们喊他“爸爸”。

我爸还有一个习性，就是在家虽然蛮横无理，但对别人却是以礼相待，都很友好。

我爸在生产队当了20多年的会计和队长。

当会计的那些年，他和另外两人每天的任务是，统计谁上班了？谁请假了？谁在坐月子？谁一个月上了多少工，谁是搞副业的？副业就是不在生产队抓工分，出来做生意的。

这也像一个公职人员停职留薪下海经商一样，签合同一年半载，往生产队打钱。这些都得记到生产队账上。

再者就是分粮食，用斗量。我记得如果分剩的就再分，再剩下少部分就是抓堆，每堆用小纸条写上12345，抓阄，谁抓住哪个号，谁就把这堆领走，这样免得争抢，这堆大那堆小的。

我听我妈说，以前在生产队干活，农闲的时候，没一个请假的。一到农忙，比如割麦呀，插秧啊，割稻子呀…就有很多人请假。

我妈不敢请假，我妈要请假了，我们非得饿死不可。

粮食打下来后，每家分粮食不按人口按工分计算，工分越多分的越多，有的一家几个劳动力的，每年不但粮食分的多还能分到钱。

我家7口人，只有我妈每天上班，我爸呢，喜欢给人家帮忙，经常在外吃吃喝喝，误了好多工。

所以，我家人口多分的是最少。如果想多分粮食，就得往生产队打款。我们家一没钱二没抓到工分。常常一年缺大半年吃的。

那时我们小孩的任务是，一放学就得擓着筐出去剜野菜，回来摘洗干净，每次都是一大锅野菜只有几根面条。

再节省也不够，那时我妈经常去我姑姥姥家，背点红薯、杂粮和红薯干回来。早上稀饭掺红薯，中午干饭掺红薯，炒的菜又是红薯条，连油都没有。

我还记得我家屋里有一个红薯井，每年红薯下来因为怕坏，就把完整的好红薯排放到井里窖起来。

每次做饭的时候，就用长铁丝估摸着从井里往下扎红薯。如果是大锅的蒸，就让我们下去捞一筐上来。

那时家家到了秋天，每家院子里都晒满了切成片的白花花的红薯干。

冬天来了，又用红薯干煮稀饭，红薯干做干饭。吃的我呀犟鼻子够，现在无论谁说红薯再好吃，我也不会吃。

那时我经常幻想，我啥时候能吃到一碗纯的白米饭、纯的白面条呀。

我们还经常拿着碗出去要饭，我之所以上不起学，就是因为当时我们连温饱都很难解决了，哪还有钱供应我们上学呀。

我爸当会计那些年，差点把我们饿死。后来我爸不当会计了，又当上队长了。

别提我爸当队长，一提当队长我妈就气得肝儿颤。

我爸当队长那些年，因为他正直无私呀。

因为当队长有那个权力，就是监督谁来早了，谁来晚了。来晚的是要扣工分的。

我爸他不敢扣人家的，就敢扣我妈的。我妈晚去一分钟他都要扣，人家比我妈去的还晚些他不敢扣。不管遇到什么事，他先打我妈是头上开刀。

你想呀，我妈每天照顾我们一家七口吃喝，每天洗洗刷刷。在我的记忆里，我妈每天晚上都在煤油灯下纺线织布，为我们缝补衣服。

因为当队长最能得罪人，每扣人家一次，人家就不理我爸了，有的就要差点翻脸。

因为这些，让我妈气得胃疼。

我妈向来做事唯唯诺诺，不爱说话，就连我爸打他数次，甚至把他打死过去，她也不敢顶我爸一句，从来不敢管我爸。

从不敢反抗的妈妈，这下坚决不让我爸当队长。

记得小时候我家门口有4颗洋槐树，我家有一个大圆圈的铁铃，就挂在正门口南边的洋槐树上。

记得我爸没当队长时，生产队是吹哨子上班。

我爸当了队长后，不知从哪弄来一个铃，从此是敲铃上班，每天两次上班需要敲4次，上午铛铛铛敲第一次是预备铃，声音比哨子响亮多了，我爸手腕上带块手表，10分钟后敲第二次就要正式上班了。下午也是如此，跟学校是一样的。

那些年，我家的铃没少为生产队出力。

后来，是我妈把我爸搞下去了，死活也不让我爸当队长了。

说来稀奇，我爸没当队长后，就遇到国家政策分田到户，实施土地责任制。后来就各管各的田地了。

再后来，不用敲铃声集体上班了。我爸就想把这个铃卖掉，给我二哥交学费。

我记得人家出7块钱，因为我二哥上初中要交9块钱，我爸就让人家加2块，人家不加，我爸就没卖。

后来，那个铃就一直挂在树上，再后来，铃就不得而知了。

好，今天就先讲到这里，明天还接着讲《我的父亲6》。