⒈
夏雪梅九岁以前，她是有过和别家的孩子一样美好的童年的。
夏天傍晚，吃过晩饭，爸爸常常带着她一起在门前不远的河提上溜达。她记得，河两岸都是脸盆那么粗的垂柳，歪七纽八的伸到河面上，掩盖在流水上倒映在水中；远近的山也倒映在水中。水静静的流着，偶尔有淙淙的水流声。知了在树上躲着，大声的欢叫，此起彼落，闹得甚是欢腾。水是清凌凌的，清彻见底，鱼儿们就在水里无忧无虑的游玩着。河不宽，远远的玉屏山、那陡峭的连猴儿也攀爬不上的绝壁山顶上，那最后的一抹夕阳斜斜的刺落在水面上，粼粼的闪着光，晃得眼睛都有些睁不开。
爸爸拉着夏雪梅的小手在前面走，她妈妈眯着眼睛，总是亦步亦趋的跟在后面。
有一回，她忍不住好奇问爸爸：“爸爸，你怎么老带我上这儿走？别的地不好玩吗？”其实，她是想到玉屏山下的大桥的桥拱下去玩。大桥的桥拱建在大河边一块天然的大石上，大石旁边就是一潭碧油油的河水，天气一热，男娃子们就蜂拥的奔过去游泳。雪梅好羡慕那些男孩子们。为什么他们就可以脱光光的游泳呢？
这个问题她始终没有问过爸爸妈妈。因为她有时稍微淘气一点，比如：天热的时候，她仅在家里像男娃子那样穿短裤衩，穿贴身小衣，妈妈看见就会骂她：女孩子怎么那么没规矩？谁叫你这么穿的？
这是什么规矩？什么规矩？她不懂啊！从小也没人对她说：噢，女孩子长大了，不能在外人面前穿短裤，穿露胳膊背心的更不行，有损女儿形象，太也不像话！
她不知道为什么不行。她也不敢问。妈妈活做累了的时候脾气有些大，说不定还会骂她：女孩子瞎问这些干什么？长大了自然就明白了。雪梅本来也想问爸爸，但爸爸是个大佬爷们，女儿们的事，他可能也不懂。但爸爸有一点比妈妈好，那就是她无论问爸爸什么问题，爸爸都不会生气，都会笑嘻嘻的给她解释一番。虽然说，很多时候，爸爸给她解答的问题似懂非懂，总之是从来不会骂她提一些傻傻的问题。
因此，她从自己初懂人事以后，总是跟爸爸亲些。
爸爸听她问，转脸低头笑咪咪的望着她说：“梅梅，说说看，你想去哪儿玩？爸明天带你去！”
雪梅却咬着嘴唇低头不吱声了。
那时候爸爸妈妈忙于生计，每天都过得累，只有晚饭后有这一小段时间陪她，那也是忙里偷闲，她想去，但又担心爸妈要忙活计。雪梅是孤单的，没有弟妹，爸妈一出门做活，家里就剩她一个人。她的爷爷奶奶呢，在她没出世之前就已经离世了，她只在堂屋正中的墙上照片上见过，黑白灰的那种，依稀是爸爸的样子。爷爷奶奶脸面慈祥，也许从未谋面吧，即便只她一个孩子在家，她也从没害怕。
那时候，夏雪梅童年的世界里，单纯得像一张白纸，并不知道“死”是什么。
六岁上小学一年级那年开始，她就开始给家里做饭了。穷人的孩子早当家，雪梅就是最典型的。
夏雪梅是个乖孩子，生活的苦，她没有一句怨言。爸妈是老早就出门干活了，每天放学回家，爸妈都没回来，她就自个生火做饭，常常是不经意把自己弄得跟小花猫似的。天黑，爸爸妈妈一前一后的回到家里。爸爸肩膀上扛着一捆柴，腰里插着刀；妈妈背着背缕，也搁着一大捆柴。
雪梅高兴的跑到爸爸妈妈身边，欢喜的喊：“爸爸妈妈，你们可回来了！”一面说话一面接了妈妈手里的锄头。他们总在做完田地的活之后，回家前，还不忘砍一捆柴禾搬回家来。
妈妈没答她的话，她也不生气；爸爸“唉”的答一声，把刀壳子从腰里解下来递给她。
雪梅蹬蹬蹬一路小跑，把锄头和刀放回堂屋的小房间里。小房里面都是家里农用的一切器具。她又蹬蹬蹬的跑回门前。爸爸妈妈已经码好柴垛坐在台阶上休息。爸爸妈妈都是满头满脸的汗，一身的疲惫不堪。她本想在爸妈面前撒撒娇诉诉苦的，说什么生火没有松油，打火机也不好用；然后又找不到做什么菜，只好又炒土豆……此类种种，最后，她还是乖巧的收藏起来，什么也没说。
这会，爸妈更需要的是水。
她跑到东头厨房外，在水缸里给爸妈端上一大瓣凉丝丝的水。
“爸爸，你喝水！”她瞧着爸爸那汗渍渍的脸。爸爸那粗糙的黑脸上满是灰土。
“我家梅梅长大了！”爸爸接过水瓣，摸摸她的头，却把水送给妈，让妈喝。
雪梅说：“爸您喝！您喝了我给妈妈再去打！”妈妈笑骂：“这丫头，从小就只知道疼你爸，你妈妈我就不是你亲妈呀？”雪梅说：“妈妈您当然是我亲妈妈呀，可是，可是……爸爸流得汗多，所以就先端给爸爸喝嘛！”
“是，是！这丫头！妈说不过你！”
⒉
按说，雪梅也不是一个童年的玩伴也没有。金伟就是一个。
金伟和雪梅同年，是个八岁的男孩，瘦；整个一个人就好像从没洗干净过，蓬头垢面。无论春夏秋冬，金伟那两个脏鼻孔里，时不时的就溜出两条鼻涕和他的两片薄嘴唇亲密接触。雪梅不愿和他说话，不愿和他玩；村子里几乎所有同龄孩子都不和他玩，嫌他脏。据说，金伟的爷爷在她爸爸和妈妈没认识之前就去世了；他奶奶算是见着了大孙子金伟，在他妈怀着他妹妹的那年冬天也去见他爷爷了。金伟奶奶去世时他还不到四岁，对奶奶的记忆很模糊，只知道奶奶对他十分宝爱，什么东西都留给他吃，是那样的宠着他。可是，现在你如果问他关于奶奶的一切，他也是一问三不知。
雪梅虽然不愿和金伟玩，但没像村里其他孩子表现的那么嫌弃，因此，在金伟心里，认为雪梅是不排斥他的。还有一点原因，就是金伟的家在雪梅家后面，他们一家进出必经过雪梅家门前，这是怎么也逃避不了的。
金伟的妹妹叫金莲，比金伟小四岁，每天像个跟屁虫似的跟在金伟后面。金伟的爸妈每天都得出工干农活，他们早上起得比夏雪梅的爸妈还早，几乎每次都是鸡叫头遍，窗外蒙蒙亮，就听见住后面的金伟家弄得叮咛咣当响。金伟的爸妈是那种大门大嗓的人，说话跟吵架似的，生怕别家不知道他们要出去干活似的，一点也不像雪梅的爸妈。雪梅爸妈做活轻手轻脚，恰恰跟金伟爸妈相反，生怕起早了影响别人休息，很多时候雪梅睡回笼觉醒来，她爸妈早就出工了。
雪梅不喜欢金伟家的人还有另一个原因。早前两个月，村里巧珍家修新房办酒席，金伟全家都出动了，雪梅和她妈妈也去吃酒席，偏偏吃饭跟金伟一家坐同桌。我的天！雪梅算是长见识了：每上一盘菜，金伟就用他那双沾有饭粒油星的筷子在菜碗里拔拉，翻过来翻过去，明明碗里堆满了鱼肉，偏偏还在使劲的在菜碗中翻弄，就像是十辈子从饿牢中刚放出来差不多。饿死鬼投胎嘛！搞得同桌的人很气愤：这是公共场合，又不是光你一家吃饭？金伟爸是谁也不看，只埋头吃自己的。他妈倒是有几分见识，见各人脸上均有愤愤之色，便假意训金伟：“金伟，你暗合点（意思就是：差不多就得了）！”金伟砸着嘴皮子，嘴里啃着猪蹄含糊不清的说：“知道，……我都是给金莲夹的。”金莲在哥哥金伟旁边，听哥哥提到自己，睁大眼睛，摇着一双油腻腻的小手说：“哥哥，哥哥，我吃不下了……”
雪梅想，他们一家就是活宝。什么是活宝，通俗的解释，就是专出洋像，也就是丢人现眼。
金莲衣服通常穿得花花绿绿，一看就是七拼八凑的布料。金莲的头发多的时候梳着两个羊角辫，有时候也因为他妈妈忙农活忘了给她梳，就蓬松得像个刺球。小脸倒是比他哥哥干净多了，米白透着红；两只眼睛骨碌碌瞪着人看，像两个黑葡萄。
金莲跟着她哥颠上颠下可没少摔跟头。雪梅家门前是一溜石头埔的台阶，歪歪斜斜下到他们镇上那条唯一的大街，至少也有二三十级。那家伙倒好，在前面一路飞奔，哪管他妹妹在后面坡下、上气不接下气的拉长声喊叫：“哥哥，哥哥，等等我，等等我！”只到听到妹妹的哭声，他才在雪梅家门前的柿子树下停下来，一手叉着腰，神气活现的喝责他妹妹：“金莲，你怎么那么慢啊，我都快被你急死了！”
有一回雪梅在门前菜地里摘菜，看到了实在有些气不过：哪有这样当哥哥的？就大声威胁他：“金伟，你这么欺负你妹妹，等你爸妈放工回来我告诉他们去！”金伟说：“我怎么欺负她啦？她自己哭的！”
雪梅说：“还说没欺负她？她那么小，跑得过你么？你咋不和你爸比比，看谁跑得快？你不等她就是欺负她！”金伟人虽脏，可不苯，雪梅是村里唯一肯搭理他的人，他可不想得罪，忙堆着笑说：“我这……我这不是急嘛！”
雪梅说：“急啥呀急，妹妹都不顾了？她摔到坡坎下面怎么办？你爸不揭了你的皮么？”金伟理亏，不敢再顶嘴，三蹦两跳的纵到妹妹身边，牵着金莲的手慢慢上到雪梅家门前的柿子树下。
金莲小脸上流了两道泪痕，脏得像个小花猫。雪梅心疼的把金莲拽到自己面前，说：“瞧你，脏得哟！满头的汗，都是你那哥害的！来，姐姐给你擦擦！”拉着金莲到屋东头你水缸边，用脸盆盛了水，拿自己凉在竹竿上的毛巾给她洗脸。金莲倒是个乖娃娃，雪梅拿湿毛巾的手伸过来，她就主动仰起小脸，闭上眼睛。
金伟在一块石头上坐下，说：“雪梅，你给她洗好，她一会儿就脏了！”雪梅没好气说：“脏了也比你干净！金莲，你说是么？”金莲向她哥望一眼，见他虎着眼瞪自己，没敢回答。雪梅给金莲擦好脸，把她拉到金伟面前，说：“不是急得么？赶紧回去吧。”端起地上摘菜的竹篮子。
“姐姐，你摘的么子菜？”金莲眼睛放光，死盯着雪梅的菜篮子。这丫头眼尖，看见了雪梅菜篮中的几条黄瓜。雪梅瞪了金伟一眼说：“金伟，你带妹妹玩，都不给她弄吃的么？”金伟砸巴了一嘴唇，嘟囔说：“我……我也没吃！”
雪梅唉呦叹了口气，说：“你这家伙，我真想打你！”从菜篮里拿了两条黄瓜说，“去那边把你那脏手洗洗，把黄瓜也洗一下再吃，两兄妹一人一条！”话音没落，金伟嗖的一下从地上弹起来，抓了黄瓜奔到水缸边，就着水龙头三两下就洗净，喀刺，狠狠的咬了一口。
“哥哥，我也要！”金莲跑过去拿了金伟手里的另一条黄瓜，张开小口，轻轻的咬了一口。雪梅问金莲：“好吃么？”金莲嚼着黄瓜口齿不清的说：“好吃！”雪梅就对金伟说：“金伟，你这哥当的，真不知道怎么说……喂，金莲，长大了别给你哥哥背酒喝！”金莲眨巴着她乌溜溜的黑眼睛说：“我哥哥他不喝酒！”
雪梅又好气又好笑：“是，是！他不喝酒最好。”
⒊
金伟咔嚓咔嚓嚼着黄瓜，望着雪梅端着的菜篮子，忽然停住了，说声“不好”，撒腿就往后边自己家奔过去。雪梅喊道：“金伟，你又咋啦？你妹妹不要了？”金伟早没了影子，却传话过来：“忘了做饭了，我得赶紧生火做饭！金莲她自己回来！”
金莲望着她哥离去的方向，傻傻的愣了一下，哇的一声哭了起来，叫喊：“哥哥，哥哥，等等我！他……他不要我了！”
雪梅说：“别哭别哭，姐姐送你去！”
雪梅把菜篮子在阶檐下放了，过来拉着金莲的小手柔声说：“金莲，哭就不乖了！乖孩子都不哭的！”金莲抬起她的脏袖子，用力擦了一下脸上的泪，又揉了揉眼睛，说：“我……不哭！”这一擦一揉，半张脸又变了小花脸。雪梅嘻的一笑：“你这丫头，衣服这么脏，到地上打滚了么？”
金莲本来愁眉苦脸，听雪梅这么说，反倒格格笑起来说：“雪梅姐姐，你怎么知道？”雪梅说：“我当然知道啦！你和你那哥哥在一起，还不玩得飞上天？”拉着她的小手往屋后她家走去。
这天，是九十年代初一个秋天的黄昏，西边山头隐去了最后的夕阳。去金伟家还得走一条田梗。田中谷粒已泛黄，是该收割了。人走过去，田梗两边就蹦哒出无数的青蛙。金莲瑟宿着脚，生怕哪只小青蛙不长眼睛，一下跳到她的脚背上，就颤颤的叫：“姐姐，我怕！”
雪梅安慰她说：“小青蛙，呱呱呱！有什么好怕的？不怕！金莲，你知道不？青蛙可是农民伯伯的朋友，这些秧叶子上会长很多小青虫，吃秧叶，害农民伯伯没收成，青蛙呢，就专吃那些干坏事的小虫子！”金莲似懂非懂，说：“那青蛙不咬人吗？”雪梅说：“不咬人！它专咬害虫！”金莲说：“姐姐，你怎么知道它不咬人？”雪梅说：“姐姐就是知道呀！要不姐姐抓一只给你玩？”
金莲慌忙摇头：“不，不！我不要玩！”雪梅嘻嘻笑道：”瞧你，还怕！”说话的当口，已走到金莲家门前。只听得东边伙房里金伟弄得叮咚咣嘡响，动静不小，一股浓烟从门和窗口往外串，跟着听见金伟呛得咔咔的咳嗽。
雪梅高声喊：“金伟，火烧着没？”
金伟的头一下从门洞里冒出来，脸上呛得眼泪鼻涕交流。他说：“这狗日的火，它就是不燃！”雪梅摸了下金莲的头说：“你瞧见没？你哥就这能耐，连火都烧不着！你坐门口那小凳子上吃黄瓜去，我帮你哥生火。”
金莲听话的自己走过去坐着，嚼吃手里的半段黄瓜。雪梅朝金伟喊：“你快去淘米洗饭锅，我给你生火。”金伟一声不吭的去照做了。金伟家雪梅倒是常去，也不生疏，当下走进那烟雾满屋的灶头，见火炕中插满了生的干的柴一大拢，没有一两根是可以引火的小柴禾，不禁着恼，叫道：“金伟，金伟！”金伟丢下淘米盆跑到门口问：“怎么？么子事？”雪梅说：“你傻呀，不会抱些干柴过来烧吗？火不燃起来怎么引烧这些生柴？再说，这火炕头不是有松油么，怎么不用来点火？”金伟吸溜了一下鼻涕，说：“我这……我这忙晕头了！”雪梅说：“你呀，活该！谁叫你不早点回来的？”金伟无言可答，只得又折回水缸边淘米。
不大一会，火生了起来。饭锅架在炕上，火苗窜上来，柴禾烧得哔波响。雪梅走出门，天已黑暗下来，远近的人家电灯都拉亮了。雪梅掠了一下耳边的头发丝，对站在她身后的金伟说：“我得回去炒菜了，你自个弄吧！”
金伟心里感激雪梅，不知怎么表达，只说：“我明天帮你搬柴！”雪梅家的柴码在门前的柿子树下，烧火做饭还得往灶房里搬。雪梅嗤的一笑：“谁要你搬？说话老不算数！还是管好你自己吧。”一瞥眼，见金莲歪在门旁边的凳子上睡着了。吃剩的半截黄瓜掉在她的脚边，粘满了泥灰。
雪梅指了指金莲说：“你瞧你妹妹！看好她。”说毕往自己家蹦跳着去了，远远的听到金伟叫喊：“金莲金莲，你不要睡着啦。饭一会就做好了，吃了再睡！”金莲呜呜的哭起来：“我不要吃饭，我不要吃饭！我要睡觉觉……”
