草是一种极常见且普通的植物,即便在高楼大厦的间隙,也看得到它的身影,那葱葱绿意点缀了钢筋水泥,为芸芸众生带来一股超脱的生命力,触目所及,总能被那不起眼的一丝绿意所感染,暂且忘记红尘烦恼。
然而除了看到它摇摇晃晃的身姿,每到春季,那些馋了一冬的老饕也会逐嫩芽而大快朵颐。
我们的顶级吃神,苏轼就曾写过:雪沫乳花浮午盏,蓼茸蒿笋试春盘。人间有味是清欢。
可见我们的苏大才子除了猪肉也很喜欢山野菜嘛!
而我们另一位散文界食神,汪曾祺也曾写过一篇《故乡的野菜》,其中详细介绍了蒌蒿:
小说《大淖记事》:“春初水暖,沙洲上冒出很多紫红色的芦芽和灰绿色的蒌蒿,很快就是一片翠绿了。”我在书页下面加了一条注:“蒌蒿是生于水边的野草,粗如笔管,有节,生狭长的小叶,初生二寸来高,叫做‘蒌蒿薹子’,加肉炒食极清香。……”蒌蒿,字典上都注“蒌”音楼,蒿之一种,即白蒿,我以为蒌蒿不是蒿之一种,蒌蒿掐断,没有那种蒿子气,倒是有一种水草气。苏东坡诗:“蒌蒿满地芦芽短”,以蒌蒿与芦芽并举,证明是水边的植物,就是我家乡所说“蒌蒿薹子”。“蒌”字我的家乡不读楼,读“吕”。蒌蒿好像都是和瘦猪肉同炒,素炒好像没有。我小时候非常爱吃炒蒌蒿薹子。桌上有一盘炒蒌蒿薹子,我就非常兴奋,胃口大开。蒌蒿薹子除了清香,还有就是很脆,嚼之有声。
果然如此,东北到了春季,多见卖蒌蒿的小贩,新鲜得带着水珠,拈来嫩尖过了水,沾肉酱,或是配了肉清炒,都是食腻家常菜的换味首选。
写归写得,吃也归吃得,但这些菜到底长什么样子,想必常居高楼的朋友们都不得见了。
最近得了一本有趣之极的书,虽然也是写这些野菜并各类植物的,却还有细心勾描的图样,对照着看,这才和脑中留存的印象一一对应到位。
这位叫蓝紫青灰的作者是位妙人儿,她借着《诗经》一路漫延开来,从诗里关于草木的比兴谈到野草的吃法,带着野草的精美手绘插图,再讲到我们身边就触手可及到的草木,再来谈草木和诗经背后的故事,延展到金庸大侠的武侠之道,宫斗剧里的甜食,《红楼梦》里的宝玉少年老成,再到《山海经》之中的传说,包罗万象,无奇不有。
书名《野有蔓草》,一书在手,神话传说我有,籍古谈今,谈人生,谈诗词,谈美女,最重要的还是吃,民以食为天嘛,吃是永恒的话题。
这本书最好不要晚上看,会让人饥肠辘辘,减肥失败。
就算是路边的一草一花,到了老师的笔下,也成了餐中美食,更何况半部书中的花草,竟是我熟悉的,看到它们的图样,仿似见了老友,颇有“在千山万水人海相遇,喔原来你也在这里”的恍然之感。
看这位作者出过的书名《谁佐清欢》《一番花事著光影》《花月令》《花为馔》《食其果》《蔬食者》,简直就是一位花草界的饕餮。
此书正如她自已的题跋:山有嘉卉,诗有风雅,闲谈草木,小中识大。
一、山有嘉卉,诗有风雅
孔子言:诗,可以兴,可以观,可以群,可以怨,迩之事父,远之事君,多识于鸟兽草木之名。
诗是讲究兴发的,而兴发也多来自于大自然中的景物,与四季变换所带来的风貌。
《大词小雅》中叶嘉莹老师也表达过:诗为什么有如此丰富的含义?是因为有双重语境的原因,在语言上有符示的原因,有象喻的原因,所以小词才有丰富的内涵。
在诗的开山鼻祖《诗经》中往往喜欢用草木代入,因其各类草较常见,又消除了跨越时间和地域带来的横亘之感。
胡兰成说:有时这种心理感受的时间比物理的时间更绝对。
这就是隔了4000年,诗经依然还能带给我们感动、感悟的原因。
虽然诗中许多事物的含义已随时代变迁,物是人非,但花和草是不变的,带给我们的感受也是同样的,只要能够古今对照,寻根溯源,我们对于诗文的理解就能先人一步。
《诗经》中的句子本是贵族间传达意义的一套密码符号——《杨照解读诗经》
那么这些花花草草,也便成了诗中的摩斯密码。
有了这样的认知,就不会再感觉《诗经》晦涩难懂,去了解其中的故事就会豁然开朗了。
每一种草与花都有其特殊的意义与象征,这样的写作手法一直沿袭至今。
《诗经》虽远,但其中一些花草的名称如故,拾遗如昔,比如:荷,椒,韭,今人所用一脉相承,而更多的却难以对照了。
作者一一整理,通过古籍,诗词考证,或是南北方位考验,甚至自已亲身去当地调查,可谓严谨,还原了《诗经》中原本植物的真貌,也相应解读了这些草木的深刻含义。
最喜欢她关于桃的解释,写着桃花,写到桃实,说朋友家给孩子磨了一对桃篮,给孩子辟邪。
也勾起了我的童年回忆,我的外公外婆小时也会把吃过的桃子,磨掉上半部分的左右两边,留着中间一段,形成一根提梁,剩下空心的桃核,就像一只小篮子。用红线系了给我当配饰戴。
那是老人满满的爱意,没想到,隔了这么久,还能够在这本书看到类似的描写,当时就飙了泪。
诗中所见风雅,宛如夏日之雨,涤荡了人们灵魂深处的灰尘及污垢,显示出美好与光明,而这些明媚的花草点缀其间,洞悉着生命的的真谛,轮回在世间一望千年。
它们承载着诗情,从千年之前乘着春风倾情绽放,带给我们缤纷无尽的遐思。
二、闲谈草木,小中识大
一花一叶一世界,一草一木一菩提,每一朵花每一根草,都具备形成宇宙所有的完整能量,就像一点水具有整个太平洋水的性质一样。
一花一草一木,其本质与山河大地星辰日月所有星系天体一样无异,同是微粒子构成,并且每个细小原子都能放大成一个世界。
认识一即是一切、一切即是一、从微物看清大千世界结构、觉悟宇宙实相,这种伟大觉悟就是菩提。
作者闲闲道来,或是讲故事,或是引古籍,又或是闲庭信步,信手拈来一道佳肴,把这些花草中的小世界向我们一一传送。
通过吃来悟道,也算是一种仪式感吧!
南有樛木,葛藟累之。乐只君子,福履绥之。
南有樛木,葛藟荒之。乐只君子,福履将之。
南有樛木,葛藟萦之。乐只君子,福履成之。
这首诗的能行解释为祝福新郎能有美满幸福的生活。
古名葛藟,今名葡萄,取其义,古人对于婚姻的原始看法还是但求多子多福,所以祝福的方式也不同,并未祝夫妻同心,而是仅祝新郎快乐。
但作者却有新的看法,她认为,这是一首祝酒诗,周初之时,为避免国人误事,周公帆布了《酒诰》,也就是禁酒令。所以劝酒也便含蓄的用葡萄代指美酒,果然什么都离不开吃喝,作者的吃货体质坦露无疑。
蔽芾甘棠,勿翦勿伐,召伯所茇。
蔽芾甘棠,勿翦勿败,召伯所憩。
蔽芾甘棠,勿翦勿拜,召伯所说。
这首诗明明是写召公的德政,他在甘棠树下断纷争,所以一直把甘棠譬喻人的美德。
白居易甚至极推荐甘棠之德:我去自惭遗爱少,不教群得似甘棠。
当然解释完甘棠的来龙去脉,作者也不忘介绍一下此花的作法:开水里烫一下,再换清水漂养两三天,去除酸涩味后,或加韭菜,或加鸡蛋,或加酸菜,或加腌肉,做一道爆炒棠梨花,这是春天的时鲜山野菜。
它只是一片花啊!也要入口?
好吧,《离骚》里有“朝饮木兰之坠露兮,夕餐秋菊之落英”的描述,古籍《群花谱》里什么花入什么菜,做什么用,头头是道;
看来古人眼中,一切植物除了毒药,均能够入口,这是中华儿女的大好传统!
吃到胃里,品过其味,方知其义,奠定了美食系统的人,也都相应打开了其他的感官,所以看到听到思到的都会更宽广,更博大。
每个人的肠胃实际上都有一扇门,而钥匙也许正对应着一首诗,能够打开的食物编码。
食物是我们对这个世界最直观、最真实、最接近的体验。
所以作者的书上能达天文地理,下能够解风土人情,直接折射到趣味儿的人生观。
一滴水能折射出太阳的光辉,一朵花一根草也能读懂大自然传送给我们的信息。
《诗经》有一百种解读方法,每读一次对于古人,对于文化就能有更深入的了解,通过这本带着插图的书来解构《诗经》,就算是小孩子也会喜欢。
而《诗经》也是课外必读课本,它传承着古往今来的礼仪与文明,边吃边看边读故事,这本书适合你哦!
小草虽平凡,但却能给我们带来启示,也许它很普通,但在空气中飘散的,不正是它们的精华所喷涌出的生命力吗?如你,如我!