60年代出生的我，是与改革开放40年同呼吸、共命运的，既是改革开放的参与者、见证者，又是改革开放的建设者、受益者。40年来，可以说是沐浴着改革的春风，唱着《春天的故事》，踏着共和国前进的脚步，一步步成长起来的，真真切切地感受到了改革开放给全社会、给我的家乡和家庭带来的巨大变化。人们的衣食住行在变，社会地位、精神面貌在变，一切的一切都在改变。

家乡地貌

      我的家乡地处渭北旱源，三面环沟，是一个偏僻落后的村庄。作为土生土长的农村娃，如今看到家乡的巨大变化：物阜年丰，青山绿水，衣食无忧，街道硬化绿化，柏油路四通八达，百姓安居乐业，出行方便，和谐幸福，到处一派生机勃勃、欣欣向荣的景象，我感到无比欣慰和自豪。

      （一）出生时，正赶上三年自然灾害、文革等，衣不遮体，食不果肚，饥肠辘辘，穷困潦倒，在加上我们兄弟五个，都是吃天的主，我刚好又排行老三，不是有句话吗：偏大的、爱小的，中间加个受罪的。所以，我自幼身体不好，严重营养不良，能幸存的活下来算是老天的眷顾了。五六十年代，我的父亲就是一名老党员，曾担任村上的贫协主席，带领乡亲们修梯田、上水保、打水坝，开荒造田，植树造林，完成了大量农田基本建设。那个时候，虽然东沟、西沟、南沟都建了水库，农民不知脱了多少层皮，付出了多少心血和汗水，甚至宝贵的生命，但仍然未能实现旱地改水田的愿望，仍然未能解决填包肚子的问题。记得七十年代中期，我的大哥上高中，每周背的馍全是高粱面耙耙，里面还搅拌着野菜。七十年代后期，到我和二哥上初中高中了，情况稍有好转，背的馍是玉米面坨坨。玉米面坨坨刚出锅时，松软鲜美，香甜可口，可背到学校过上一两天，就变成了一块块砖头，又硬又瓷，泡不透，口感差，尤其到了冬季，天寒地冻，稍不小心门牙就崩掉了。我现在有时常想：父辈祖父辈，其实是很努力的，他们为新农村建设吃尽了苦，受尽了难，那个时候上水保都是四点半起床，晚上八点多才收工，可就是这样，老天不下雨，土地不打粮，他们连一天好日子都没过过，更甚至连一碗热腾腾的油泼燃面都没咥过。

        1978年党的十一届三中全会犹如春风化雨，吹遍了祖国大江南北，吹到了农村的田间地头，吹绿了亿万农民的心田。我们村和全国一样，实行了家庭联产承包责任制，乡亲们的日子由此发生了翻天覆地的变化。春和景明，百废待兴，风调雨顺，气象万千，仿佛天地万物突然从沉睡中苏醒过来，乡亲们干劲倍増，粮食年年大丰收，家家户户种植烤烟果树，发展养殖业，政府大力扶持经济作物和农副产品，不几年时间，村上大多数人已摆脱了吃不饱、穿不暖的苦日子，母亲再也不为四弟上学背馍发愁了。到九十年代初五弟上学的时候，温饱问题已基本得到解决，背的馍是白花花、香喷喷的麦面锅盔。再看如今的情况，孩子们已经跌到福窖里了，不仅可以上灶，政府还有生活补贴，小学生每天早上还免费送鸡蛋、牛奶等，上幼儿园还有专车接送……。

麦面锅盔

        2006年1月，我国全面取消农业税，这是对农民的最大解放，是改革开放带来的一项巨大成果。过去农民要交供购粮，种植考烟、苹果要纳特产税。记得当年，各村队在收税标准上意见不统一，有按种植亩数收的，有按产量多少收的，有按果树数量收的，有人苹果树刚栽种，村上就来收税，农民一气之下把果苗全拔了，为收税搞得乌烟瘴气，怨声载道。农业税划时代的取消，这无疑给农民减负松绑了。农民一下子活泛起来，种植、养殖等多种经营热情高涨，这是继农村联产承包责任制之后，农民迎来的第二个春天。春风化雨润心田。在党和政府的正确领导下，1977年全国高考恢复，我们叔伯兄弟中三个哥哥，一举中榜，分别考上了大学和中专，这在当时十里八乡影响很大，穷人的孩子终于有了出人头地的机会；1982年之后，我们家先后还有几位兄弟跳出了农门，成为了国家的栋梁之材。十一届三中全会之后，农民的温饱问题基本得到解决，我们家真真正正成为改革开放的践行者和受益者。

果农正在将苹果装箱

家乡的红富士苹果

      （二）去年观看由孙俪主演的电视剧《那年花开月正圆》，悉知清末时期的陕西纺织局是很厉害的，其纺织贸易也是十分繁荣发达的。由此就不难理解：我们村几乎家家都有织布机，解放后纺织厂为何扎堆西安咸阳了，看来陕西关中地区纺织业的文化底蕴是非常深厚的。可新中国成立及六、七十年代，由于物质匮乏，棉花产量低，一家人盖一床被子，两个人穿一条裤子，衣衫褴褛，冻死人等现象也是不足为奇的。七十年代，我上小学时，最怕过六一儿童节，因为学校要组织庆祝活动，要统一着装，每年我都是买不起新衣服临阵被淘汰下来的。这对我自尊心伤害很大，以致使我对穿新衣有一种天生的厌倦与排斥。那个时候，我们家也有一台织布机，是祖辈留下来的，叔伯三家共用。母亲是纺线织布高手，但也难逃“新三年，旧三年，缝缝补补又三年”的窘况。

我们家的传统织布机

六七十年代人们的着装

        1982年我考上中专，终于可以扬眉吐气，不在穿哥哥褪下来或亲戚送的旧衣裳了。也许是上帝和我开了个玩笑，我这个对穿新衣排斥的人，居然上了咸阳纺织工业技术学校，而且是机织专业。上学期间，我穿的像样的衣服有两件：一件是军绿色的确良便装，一件是蓝色涤卡中山服。当然穿上新衣服还是很长志气的，丑小鸭一下变天鹅了。上学时，我梦想工作后能有一块手表；工作后，我梦想结婚时能穿上西服。八十年代，这两个愿望都实现了。

        九十年代初，国家鼓励下海经商，我爱人悄悄试水，在咸阳最大的嘉惠商场开了家服装布匹小店。我经常到康复路、李家村等批发市场进货，每去一次，感受都不一样，真是：改革春潮涌动，市场节奏飞快；品种日出日新，服饰引领潮流。在看我们企业，由单一的生产两三个品种，变成了十几个甚至几十个品种。就连农村老家我母亲手工织的床单，都变三色四色的提花织物了。这里我想讲一个故事：1992年春节，我和爱人忙于生意，到三十下午才匆匆赶回老家，给母亲送了一件时兴的仿毛呢子上衣。母亲爱不释手，她那见过这么好的衣服，试穿之后很合身，而且特别好看漂亮，我们都建议母亲穿上，不要再脱了，她却说等出门了再穿。1995年母亲病世，我们发现这件衣服一直锁在柜子里，和她的老衣放在一块。这下我们全明白了，母亲她老人家舍不得穿，毕竟这件衣服是儿媳妇送的，意义非同寻常，对她老人家来说，太爱惜太珍贵了。我们就满足她的心愿，把这件最喜爱的呢子衣服给母亲穿上。

呢子上衣

        改革在前进，一切都在变化当中。1998年国家限产压锭，纺织服装业这个利税、创汇大户退出了支柱产业的行列，这也预示着不在是人们生活的第一需求了。

        如果说八十年代改革之初，人们穿着单一，清一色黑、蓝、绿、灰，同吃饭一样，基本能吃饱穿暖、饿不着冻不坏，再也不凭票排队供应了。那么九十年代随着改革的深入，物质生活的提高，穿衣更多的追求时髦时尚，花色多样多元。二千年之后至今天，以笔者之见，纺织服装业已经完成了从“产品需求”到“品牌需求”，到“品位需求”，再到“人文需求”的转变。从国家层面上讲：由“中国制造”已经转变为“中国创造”了。就纺织企业而言，供大于求，优胜劣汰，重新洗牌。我们所在企业，2004年重组改制，经历了十多年的风风雨雨，到2017年，厂房已成了一片废墟，成了房地产商——碧桂园的新宠儿。就个体来说，城乡之间已无多大差异，旧衣服已经成了家庭灾难，送（捐）都没人要了。有时看见垃圾桶扔掉的衣服，都是半成新的，真可惜，但如果堆积家里，占地方不说，还会构成二次污染。

现在的服饰

      （三）我们家住地窑，是爷爷留下来的老宅，有二亩地大。老宅分三部分，前院是菜园，后院为打碾场，中间才是地窑，共五孔窑洞。幼小的时候，最怕的两件事：一怕半夜暴雨来袭，因为地窑无法泄洪；二怕拉土、起圈、担水。住过地窑的人都懂，也经受过其折磨。六七十年代，是“人有多大胆，地有多大产”等浮夸之风盛行的时期，我国大搞社会主义新农村建设，我们村也不例外。村上选址在靠近我们家桩基的东边，并排建起了几十孔土坯拱起的窑洞。与地窑所不同的是，他们是明庭，相对地窑有了较大改进，而且成本极低。1979年8月，我们村发生了百年不遇的特大暴雨，由于街道水流不急，加之规划设计缺陷，致使一家被淹全户遭殃。当时有一户人家长年在山上包地，家里无人，洪水如猛兽般涌进了他们家，其它挨个灌了个头头灌。一夜之间，几十孔窑洞全部坍塌了。新农村建设，每家设计两孔窑洞，我们家五孔窑洞，一个不剩全部毁于一旦。

这是当年我们村的地窑

地窑全貌

        人常说：“耕者有其田，居者有其屋”，这下我们人老几辈的老宅没有了，就连父母积攒的所有家当和队上刚分的夏粮全部被掩埋了。当时，我的父亲病重在身，卧床不起，还是隔壁叔父冒着生命危险救出来的，这次洪祸对我的父亲及全家打击是致命的。就在我们家徒四壁、无家可归的困境之下，党和政府给予了经济救助，亲戚邻里伸出了援助之手，在村上和我们的全力自救下，到年底又盖起了五间土瓦房，并于春节前搬进了新居。我们老宅的地窑一去不复返了，我再也不为半夜下暴雨而“担惊受怕”了。党和政府给予了我们重生，点燃了我们新的希望之火，这是我们全家一生都难以忘怀的。最令人伤心和遗憾的是，我的父亲刚刚搬进新屋，就老病新病一块缠身，他老人家于1980年农历3月撒手而去。父亲临终前告诉我们兄弟：要好好念书，争取考上大学或中专，这是咱农村人唯一的出路。他还再三叮嘱我们：党的恩情不能忘，“一方有难，八方支援”的传统美德不能丢。正是在父亲的影响和谆谆教导下，我们叔伯兄弟十几个，都先后走上了不同的岗位，为党的改革开放事业兢兢业业，一丝不苟，不忘初心，默默奉献。

        2011年9月进入雨季，罕见的持续二十余天的连阴雨，致使我们1979年盖的土瓦房，面临着倒塌的危险。就在同年5月，我的大哥因病去世了，家里没有力量重新翻修房子。我们正在一筹莫展的时候，党和政府救助政策的阳光，又一次照耀至我们全家。农村所有的茅草房、土瓦房列入危房，要求一律拆除，政府按实际给予适当补贴。在政府的大力支持下，我们家又盖起了一砖到顶的砖瓦房。

现在的新农村建设

        如今，地窑已成为历史，土坯房已不多见，村上百分之九十已盖起了砖瓦房、楼房；深井打水已成为历史，自来水已引入千家万户；推磨子、上山砍柴已成为历史……。

这是我们老家人所说的山里头

      （四）1982年考上初中专，大哥去送我，我们分别背着几十斤重的铺盖行李，徒步40余公里，翻过两座大沟来到县城，然后坐班车至古都咸阳。记得那天一直下雨，而且雨特别大。按往常如果走小路，三个小时就到了，这天由于泥泞路滑，我们绕公路整整走了一天，天擦黑才赶到县城。此次长途跋涉，由于走的是石子路、泥泞路，感觉被红军爬雪山、过草地还艰难。记得有一年春节，我从咸阳坐班车至县城，然后倒车回老家。谁知在翻封侯沟时，由于当时风雪交加，坡陡路滑，车行驶到南坡中段时，突然刹车失灵，一车人惊慌失措，命悬一线，好在司机沉着冷静，经验丰富，化险为夷。至此以后，我每年回家，遇下雪或路面结冰，宁愿步行再也不敢坐班车了。

马坊沟

        还有一件事，至今一直让我很愧疚。1979年洪祸之后，父亲、哥哥忙于自救，到周末了，父亲安排让我去县城赶集，家里有十来斤麸皮背去粜（tiao）了，买点盐、调料等生活用品。父亲话没说完，我就顶撞起来：“我不去，我背不动，你看你现在一身病，都是挣的，我可不能这么小就和你一样。”话从口边一出，我就有点后悔，父亲看着我噎得半天说不出话来。其实我说这话，正好刺到父亲的痛处，父亲年轻时，是拼命三郎，他患气管炎、肺气肿等多种疾病，都和干活性子急、不要命有关。最后在母亲、哥哥的一顿臭骂下，第二天天不亮我还是乖乖去了。那时，我正上初一，十来斤东西能背动，再说从小山上山下跑，累不着，主要是胆怯去县城翻两条大沟。马坊沟、封侯沟如同横在我们几代人面前的两座大山，挡住了我们的去路和眼界。这之后不到半年，父亲去世了，永远离开了我们。几十年过去了，这件事一直压在我的心里，成了一个结，这里我想由衷地对父亲说一声：爸，对不起，请您老人家原谅。

        “行路难，行路难，多歧路，今安在？”

        在党的惠民政策的指导下，阻挡我们人老几辈出行的两座大沟，其中一座封侯沟福银高速途经于此。2008年9月28日，全长938米、桥墩最高134米的封侯沟大桥建成通车。从咸阳上福银高速，到渡马出口，仅需一个多小时，离我家翻过马坊沟就到了。为此，我八十余岁的叔父写了一首诗歌《赞封侯沟大桥》：提起过去人人怕，封侯沟深撇叶大；坡陡崎岖泥泞路，逢会赶集真犯愁。气势如虹高架桥，飞天汽车空中跑；桥高墩阔显奇观，造福子孙功无边。据说，马坊沟架桥之事也在政府规划之列，如果真能实现，那将是家乡人民一大幸事喜事也。

封侯沟大桥

        “要想富，先修路”，这是一条常见的宣传标语，却说到老百姓心坎上了。小的时候，一条条坑坑洼洼的泥泞小路横七竖八地分布在家乡各处。特别是下雨天，家家门前屋后及街道就活成了稀泥，到处是水坑与泥泞，串个门都变得异常艰难，小孩更是不能放心嬉戏。通往各村的马路更是坎坷不平，狭窄难行。记得十几年前，一次回老家奔丧，下午四点左右，天下起了倾盆大雨，持续近两个小时，到晚上吃饭了，由于车辆和人员来回穿梭，马路已成了河流、沼泽地，宅地屋院已活成了稀泥，精心准备的祭祀活动不能如期举行了。

        党的十八大以来，县镇开展了“美丽乡村”创建活动，实施了农村环境连片整治项目，现在水泥马路已修到家门口，贯穿整个村子，并穿插部分小路，村内基本上都是水泥地面，路面宽3.5米，路两旁有当地自然树种绿化，还新砌了排水渠。马路上摩托车、电动车来去自由，面包车、小轿车穿梭来往，早些年脚走肩扛的运输方式早已不复存在了，如今出行方便又舒适。

马坊镇至我们村的柏油路

        现在我们镇村村通了油柏路，家家接通了有线电视，互联网也不在是大城市的专利了，高中档汽车、手机也不在是城市人显耀、夸富的稀罕物了。今年国庆回老家，发现我们村主要干道安装上路灯了，这是千年来的新鲜事，成了家乡一道靓丽的风景线，夜晚黑灯瞎火、伸手不见五指的时代彻底结束了。真是：变化无处不在，改革活力无限；家乡日新月异，小康定能实现。

这是我们村的夜景

马坊镇的东仪农庄

        据了解，我们家乡县内通乡公路135公里，通村公路469公里，以县城为中心，辐射镇村的公路网已全面形成。2017年，建成垃圾填埋场3座，污水处理站5座，落实保洁员773人。2018年至今，新修通村公路18.5公里，硬化村内街道4.8公里。同时还开展了百万改厕行动，启动100个村1万户改厕工作。

        党和政府的富民惠民政策，不仅使家乡老百姓分享到了改革的胜利成果，也给家乡人民注入了新的商机与活力。目前乡亲们在外创业打工的人数也在不断增加，由于农民的科学文化素质提高，也给家乡的精神文明建设创造了良好的氛围。每当我看到家乡这些变化时，心里不由得默默的为中国伟大的改革开放40年喝彩、点赞！为我们山川秀美的家乡鼓劲、加油！为我们幸福美好的明天呐喊、祈福！也让我油然而生唱起了歌曲：“社会主义好，社会主义好！社会主义国家人民地位高……共产党好，共产党好！共产党是人民的好领导……”。

        我深信，我们的幸福生活一天更比一天好！我国全面建设小康社会的目标定能早日实现！

（此稿内容均为家事真事身边的事，未经本人同意，请勿传播。）

图片发自简书App

图片发自简书App

这是我侄子耿根根的面塑手工工艺品