有一成语：“火中取栗”。说的是有一只猴子与一只花猫，悄悄看着自个儿主人在自家院子里炒栗子。馋猴子口水直流，就问花猫“你想不想吃炒栗子？”猫说“当然啦！”馋猴子不但馋、还贼呼，如此这般一二三地出招。教唆花猫趁主人不在场，去锅里拿栗子。
即便烫忙了爪，花猫就知道忍着，把一个个栗子全够出了锅。猴子得意洋洋，在一旁吃得不亦乐乎。您说，是不是花猫傻得不是一星半点？后人拿“火中取栗”说事儿：三思而后行呗！也不想想，从火中取栗子多遭罪。
“棘棘山，棘棘垛，里头住着黑婆婆”。早先，老人哄孙子睡觉，常哼这曲调。说得是树上结的一个个碧绿带刺的还未成熟的“栗子果”。
小时候记得房后演一部电影。有一镜头：富老财的坏小子把穷人家的小姑娘眼睛搞瞎了。使什么弄得？树上坏小子向树下的小姑娘投掷生栗子，生生地把姑娘眼睛扎瞎。我自打那起，在郊外玩得再疯，却避讳爬栗树犯淘。
生栗子掺呼婚事，古来有之。与大枣、花生、鸡蛋，藏掖于婚床红被之下。闹洞房，架不住一帮人稀奇古怪地闹哄哄。“生不生”？“早不早”？“立不立”？都与这些食品沾边儿。
栗子=立子。理想很灿烂、现实很骨感。一个隐喻，承载了一片亲人与朋友的希冀。往后一想：什么必须生小子的？“小棉袄”心疼人儿，比什么都暖和。
回到家乡，老人现炒的栗子不知怎那么香。
为啥衍生的故事多？还不是因中华大地是栗子的故乡。
著名的《吕氏春秋》载有“果有三美者，有冀山之栗”。冀山，泛指现环京北燕山之脉。正宗的燕山板栗，正是出产于此。宽城等地的广袤山林间、深浅沟壑内、山坡溪水旁，板栗与山里红、黄柿子、山桃山杏等，遥相呼应。
习惯叫法很难改。谁都叫宽城板栗，就好像除了宽城的地界，哪儿都没栗子似的。
