下午时分，光线暗了下来，一片雨蛙叫。雨蛙之所以称雨蛙，就是因为常在下雨之前鸣叫——俗话说，雨蛙鸣叫，下雨之兆。既然提示要下雨，就未免有所期盼。夏日午后的雨，总能让人习惯性地欣喜。眼巴巴地盼着雨来，雨却迟迟不来，让我等得疑心它已去了别处。正遗憾，如负佳人之约；正惆怅，如此生之志不得展。心里正不爽，雨来了。噼噼啪啪，像前天晚上一样，仍把观里的青石板地面拍出很大而又很脆的声响。
推开西窗望去，云雾正在酝酿于谷底，就在那条能见的黄河和不能见的河以下的区域。山谷就像个大锅，正大举烧着柴火。水开了，雾气亦即随之蒸腾，缓缓而上。这雾显然生于雨后，让人感觉先有雨而才有雾，所谓的雾，不过因雨生。雾升雾散，再升再散，持续升、散，持续膨胀，却一如初始，不薄不稀。不久就把山谷那一边的群山都遮掩了起来，只留下几个绿的尖。
应该去看看雨了，我想。
站在走廊的左端，风从右端灌来，鼓动得衣服如气球般膨胀。此时的我，感觉如同一只风筝，震震欲飞。
走廊之下，即是陡坡，陡坡之下，即是深谷。对面是山，这面是山，近处是山，山谷的幽远之处还是是山，山无数，无数山。比我高的可仰望，比我矮的可俯瞰。看似群峰林立，拥挤不堪，而山谷却如此空旷！有人命名某峰为“合掌峰”，据我看来，无峰不合掌，只是形状和角度稍异。在这个夏天的午后，在这个午后的雨天，看雨的我，就在其中的一个山上。
这还真是一场性急的雨，正看着，还没看厌，就没了。我何曾看雨？何曾看云看雾？又何曾看山？即使看，也只在一瞥，能一注目，都已算睐以青眼。难得这次要正眼看你，你却偏要忸怩。
此时的雾，停在了对面的山腰，嵌进此山与彼山之间的空隙，把各山都绑在了一起。有的则逃逸而出，或沿着空旷的山谷奔向更远处的群山，或直接一头栽进山谷这边低矮的小山，仍露着尾巴，悬成几缕炊烟的模样。
雨已经完全停了，但风仍不停。风向山谷的深处的方向吹，眼见此时对面的群峰上的雾随风走向山谷的深处，却又在里头的某处掉头，沿着我所处的这一侧的群峰走来。以至于这那边的群峰之间雾越来越淡，而这边越来越浓，顺着山腰和山脊弥漫、上升，越走越近。
我站在那里等待，等待云雾的到来。
