因为疫情的原因，汽车限行的政策暂停。今天早上迎来周一重污染天气。不见天空，一片灰蒙蒙，空气里夹杂着小小浑浊的微粒，这样的天气着实让人讨厌。

作为一名八零后的成都人，儿时的老成都似乎只能在记忆里寻找了。11月到次年春节前，4个月漫长的冬季，大部分时间都沉浸在雾气里。最喜欢清晨，天蒙蒙亮，大雾笼罩整个城市。走出门外，大概能见度只有十来米，昏黄的街灯想要穿透浓雾，却被水汽牢牢锁住。路上行人很少，有也是骑自行车的居多，或缓步行走的路人。那时候老成都有很多法国梧桐，此时树叶基本落光，只剩下光秃秃的树干在迷雾中若隐若现。此时出门，对于读书的学生来说实在是一种痛苦，从温暖的被窝马上掉进了冷冷的空气，哈一口气感受自己的温度。来不及欣赏路上朦胧的景致，只有匆匆低头前行。大约要到中午的光景，浓雾才会散去，运气好的时候阳光不期而至，成都人就从房子里全部跑到户外，闲逛喝茶等等，享受这难得的温暖和闲暇时光。

城市化的今天，再也不见这悠悠岁月里的那份静好。只有汽车尾气、只有浓郁的雾霾、只有各种呼吸道疾……每每这时，对过往更加想念，亦不免反思我们对环境做了什么。成都的冬天，过去是真实的，现实也是真实的，只是未来，我们该去向何处？