「村上春树·音乐」读后感

村上春树是亨誉世界的职业小说家，他的小说在全世界范围内都特别受欢迎。值得一提的是，音乐是他小说中的一个重要元素。他自己也说：“音乐教会了我如何写小说。”

村上春树十三四岁就开始听爵士乐，是狂热的爵士乐迷。25岁时，还是大学生的村上和夫人阳子结婚，借钱经营一家小店，用以维持生活。这是一间以村上以前养的猫咪为名的“Peter Cat”爵士咖啡馆，白天卖咖啡，晚上变酒吧。村上说那时整日忙于生计，几乎没有写字。也没什么野心，说起高兴事，无非每天听听音乐、空闲时候看看书罢了。 但是有音乐与书的陪伴，在小店生意清淡的时候，无聊的村上偶尔地写起了小说，却意外的获了奖，从此，村上就一发不可收拾，后来写了很多非常畅销的小说。 村上是一位狂热的歌迷，年龄渐长，村上无法再对流行乐和摇滚乐燃起兴趣，但他一直终爱的爵士乐和古典乐。无论到了哪个国家，他一定不会错过的就是二手唱片店，他收集了很多唱片，可称得上是个唱片收藏家了。 音乐和文字相遇，使他笔下的故事有了更丰富的内涵，使他小说中的人物有了更饱满的情感，在《村上春树.音乐》一书中五位著名音乐作家及评论家，用音乐的方式解读村上个人的价值观和他小说的内涵，为我们开启另一种阅读方式，帮我们更深层次了解音乐与小说的联系，以及作家如何处理音乐与作品的关系。 一、每当音乐响起，总会发生某些关键性冲突事件 在村上早期的作品中，每当一首叫做《特别航空信》的音乐响起，总会发生某些关键性冲突事件。 在《1973年的子弹球》这部小说中，当主人公置身于满是子弹球机的“墓地”时，他吹起了美国爵士乐演奏家查理.克里斯蒂安的《特别航空信》，接着发生了一场冲关键性冲突事件。 克里斯蒂安留下许多不朽佳作，《特别航空信》是古德曼和克里斯蒂安合作曲目中最具代表性的一首。克里斯蒂安不仅在大公司的安排下参加各种演出，每天晚上还会到纽约黑人区的地下俱乐部演奏爵士乐。他的一系列活动有力地推动了即兴演奏爵士乐，对波普爵士乐的诞生做出了巨大贡献，但遗憾的是他年仅二十五岁就感染肺结核去世了。 这首《特别航空信》的版本是在地下俱乐部演奏时，一个哥伦比亚大学的学生在现场偷偷录制的，到处夹杂着观众的尖叫，有一种类似赌场氛围的斗争感，用这首歌来做冲突事件的前奏再恰当不过。 同样，在《寻羊冒险记》中，当这首《特别航空信》的吉他声逐渐归于平静时，这部小说也终于迎来了这本小说中唯一的一幕暴力场景。 二、古典乐是通往异世界的一扇门 在《1Q48》的开头，主人公青豆乘坐的计程车遇上了交通拥堵，这时车中的收音机正播放着古典乐《小交响曲》，象征着主人公已经触碰到了通往异世界的门。这首《小交响曲》的曲子就是连接现实和异世界，以及男女主人公之间的“桥梁”。 可以说每当村上作品中的主人公踏入一个未知世界时，总少不了古典乐，这已经成为一种预兆。 在《没有色彩的多崎作和他的巡礼之年》中，村上用音乐将多崎作和白根、黑野，以及融合了白根和黑野他们二人特点的灰田，这各个人物的心灵最深处连接起来，连接他们内心世界的便是《乡愁》。 这首曲子收录于李斯特的钢琴曲集《巡礼之年》中。“异界”的入口就潜藏在主人公的梦中，那里有无尽的恐惧，但他没有选择纵身跃入这个深渊之中，而是通过自己的人际关系来救赎。在《没有色彩的多崎作和他的巡礼之年》中，出现了三个版本的《乡愁》。 李斯特在二十岁的时候便创作了这首曲子，开场给听众留下了深刻印象，之后每隔几个小节音调仿佛云中漫步般缓缓发生变化。进入曲子的主要部分后，民谣风旋律缓缓响起，转瞬又回到最初的氛围，中间又倏然转为大调，让人感觉到一股甜蜜的哀伤，然而这段旋律也没有持续太久。 这个版本的《乡愁》完全代表了书中白根极不稳定的精神状况。但二十年后，已经到了不惑之年的李斯特把这首曲子改编成了“悲伤”的模样。 改编后的第二个版本是拉扎尔.贝尔曼演奏的，他因演奏李斯特的作品声名远扬。主人公多崎作再次听到的《乡愁》，就是在灰田赠送给他的拉扎尔.贝尔曼的唱片中。这首曲子代表的是多崎作对白根的思念之情，因为无颜色的多崎作一直憧憬着色彩，而这番唯美的演奏则完全展现了那个“多彩”的李斯特。 第三个版本是阿尔弗雷德.布伦德尔演奏的，他弹奏的李斯特有某种“透明感”，不含任何色彩，理性且美丽。在书中多崎作前往芬兰拜访黑野时，他在老友家中播放了这首曲子。 黑野曾经喜欢过多崎作，在这里，作者将她对多崎作的感情、多崎作对白根的感情融入到布伦德尔版“无色”的李斯特钢琴曲中。多崎作很爱听这个版本的《乡愁》，他似乎通过这首曲子，找到了之前一直失却的东西，找到了现实的立足点。 三、音乐中潜藏着作者的价值观 在《舞！舞！舞！》中，主人公每每听到收音机中传出热榜歌中的音乐时，都会洪嗤之以鼻： 这种为了骗取少男少女兜里的零花钱而创作出来的快餐音乐，同垃圾有什么分别？ 故事的背景发生在二十一世纪八十年代，当时MTV风头正盛。在村上看来，到了八十年代，六十年代的价值观虽然勉强派得上用场，但已经渐渐不再适用，在《舞！舞！舞！》中，“我”痛骂“MTV”式音乐，就是对六十年代价值观崩塌的深深怨念。 但后来，“我”和雪来到了夏威夷，无意间听到收音机来传来斯普林斯汀的《饥饿的心》，书中写道： 真是一首好歌，看来我们在这世上还有很多可留恋的东西呢，主持人也说这首歌不错。 为什么“我”明明瞧不上“MTV”式的热歌，却偏偏对斯普林斯汀大加赞赏呢？ 这有两个原因。首先那时的美国，没有什么人愿意为工人阶级说话，但斯普林斯订却愿意在音乐为他们的发声，这是难能可贵的。村上的政治观念从他对伍迪的支持中可得知： 如果在墙和鸡蛋间做选择，我会站在鸡蛋这边。 这是他在获耶路撒冷奖时的讲话。伍迪是共产党的纲领和忠实信徒，他以歌为武器替劳动人民发声。村上在《没有意义就没有摇摆》中曾坦言，他最喜欢的歌手就是伍迪，其次是照办乐队。 其次，是斯普林斯汀远离“潮流”的距离感，与村上面对学生运动所采取的冷静态度如出一辙。 美国的反主流文化主要由“垮掉的一代”、嬉皮士运动以及反战运动等构成，等到了十九世纪七十年代中期，由精英阶层担当主力的反主流文化脱离了现实，逐渐走向了衰亡，不久后演变成了后现代主义并逐渐稳定下来。村上认为正因为斯普林斯汀远离了反主流文化的潮流，所以当反主流文化的高塔摇摇欲坠时，他未受沾染的世界观逐渐发挥出了超强的感染力。 四、音乐为小说确定基本调性 《奇鸟行状录》三部曲中的小标题，皆出自和鸟有关的音乐作品，《贼喜鹊篇》取自同名歌剧《贼鹊》，《预言鸟篇》取自舒曼钢琴作品集《林中情景》中的《预言鸟》，《捕鸟人篇》取自莫扎特的歌剧《魔笛》，这些音乐所营造的世界与《奇鸟行状录》中描写的世界十分相似。 我们先来说《贼喜鹊篇》。 歌剧《贼鹊》讲述的是一只喜鹊通过恶作剧，家人美戏弄的团团转的故事，最后因为一个“偶然”，你来了皆大欢喜的结局。《奇鸟形状录》中的奇鸟利用神秘力量引发了各种奇怪的事件，“我”也被卷入其中，但“我”并没有那么乐观，没觉得妻子一定能够回来，这首曲子也暗示了主人公极为被动的处境。 再来说《预言鸟篇》。 《预言鸟》在带有淡淡的浪漫主义色彩的作品集《林中情景》中，堪称一个异类，那鸟的叫声悠远而险恶，仿佛是在另一个世界鸣叫一般。这叫声和“我”的幻想交织在一起，让“我”的内心隐隐作痛，同时，这似乎也暗示着为这个世界拧发条的发条了是真实存在的。无数的音乐家都演奏过这首《预言鸟》，但俄国音乐奇才瓦列里.阿法纳西耶夫演绎的版本最为独特。他的演奏节奏极缓，进一步加薪了这支曲子的神秘感，听众仿佛置身于一个时间错乱的世界，桃子在音乐中的听众随时会被这只多变的曲子惊醒，这与《奇鸟行状录》中的世界十分相似。 最后说《捕鸟人篇》。 莫扎特的《魔笛》是以通过重重考验最终获得胜利为主题的。在书中为了前往异域世界解救被困的妻子，“我”前入了无人的深井之中，尝试了各种各样的营救方法。妻子所在的异世界有一个旅馆，旅馆中的服务生曾用口哨吹过《贼鹊》的序曲。 在《捕鸟人篇》中，“我”听到这首曲子后，准备查一下歌剧的大致内容，但又觉得自己可能已经不想了解歌剧的内容了。从被动的《贼鹊》序曲到主动的《魔笛》，可以看出主人公的内心变化。当然，《魔笛》中积极主动的情绪，是经过某种逼迫和戏弄才出现的，可见皆大欢喜的结局也并非凭空出现，而是经历了千难万险。

可以说你听懂了音乐，关于小说所要创造的世界和表达的思想你就应该大体上知道了。《村上春树.音乐》这本书帮我们架起书本与音乐的桥梁，读懂书中作者更多的隐喻。无论如何来说，这对读懂一本小说非常关键，特别是针对村上这种到处都塞满了音乐的小说。 听音乐，有益身心，能促进大脑思维，净化心灵，音乐和写作一样可以让我们放下心中的困惑。村上正是因为对人生充满了困惑才拿起笔才开始了写作，于是，音乐与写作相辅相成，成就了村上的职业写作生涯。 研究发现，音乐和美食等都能激活我们大脑中跟奖赏相关的多巴胺系统，而且音乐是一种更早于语言在我们大脑中形成的部分，只要音乐响起，在我们的听觉皮层的沟壑里，总有一群特定的神经元会做出反应。音乐成就了村上，同时也让我们体会到了音乐在小说中的更多精彩。