March 23 Where reasons end

March 23 where reasons end

今天是一个特殊的日子,是我儿子三岁的生日。在一个生的日子,研读一本关于“死亡”的书,颇有些意味深长。在过去的两个月里,死亡这个词离中国人很近,我仿佛也懂了更多。在我更年轻一点的时候,我没有意识到家庭对人是如此的重要。吃了一些苦,跌了一些筋斗,我才意识到,家庭对于人的意义在于: 有了家,你是家里人的后盾,家人也是你的后盾。The family is therapeutic, mentally and physically.

关于烘焙。我是一个手残星人,失败数次,但屡败屡战,为儿子烤了一个戚风蛋糕。如何把真心化为祝福,是我们一生要学习的课程。

To my son

第十四章的标题是“consolation”。 这个单词的同义词是:comfort .  A person or a thing that can make you feel better when you are unhappy or disappointed.

烘焙真的有疗愈功能,我想起《金三顺》里的台词,“每个人都有一个治疗自己心中伤痛的方法,喝酒、唱歌、发火、或哭、或笑,有的人去旅行,有的人去跑马拉松,最差的一种方法是逃避这种心痛。我的治疗方法是,像这样快要到清晨的时候,烤蛋糕和饼干,爸爸突然离我而去的时候,火一般的恋爱结束的时候,受到侮辱的时候,都会在凌晨到工作室做蛋糕,用那时的香味安慰自己,世上还有比这更甜美的治疗法吗?”

妈妈也在圣诞节前烤了一个日式棉花起司蛋糕,但只是看起来好看,有起司味但不够绵密。儿子说,妈妈的蛋糕失败了一半,并问她是否理解了自己作为蛋糕师的挫败感。

妈妈说,是的,但往往有时候故事的第一稿读起来可能并不怎么样,言下之意后面的可能会好起来。儿子说,你忘了做蛋糕是一个只有一稿的故事,没有修改的可能。妈妈说,那重写如何?她打算再试一次,烘焙不可能比写作更难吧?

儿子说,妈妈没有理解他的意思。“你不可能回去做那个蛋糕了,就好像人不可能再次跨入同一条河流。”

妈妈心中感叹:我们都回不去了。如能回去重新修改在一起日日夜夜的生活碎片,更小心地对待生活,纠错纠偏,力戒再犯新错,故事可能写出另一个结局,儿子也可能还活着。

儿子把妈妈拉回来,“我以为我们在谈论烘焙,不要做无益的思维跳跃”。

我想,如果人每一次看书,在厨房里干活或者是给花瓶加水,都会像碰到一个纪念碑一般让人陡然意识到斯人不再,他的思维自然是跳跃的。

Monumental, 这个词用得多么地笨拙,笨重又累赘!

妈妈有力地反唇相讥,你每次都要用这么多繁复的形容词来表达一个意思吗?

妈妈,可是monumental这个词真的是如死一般的词语啊。

儿子的一个朋友写信来回忆他们站成一圈交谈,N蹦蹦跳跳的,仿佛鞋子上装了弹簧。另一个朋友跟我说,他们曾一起出去散步,他跳到半空中试着去摘够不着的李子。他同学的妈妈写信说,在她的记忆里,他仍是秋夜里沿着橘子灯和她儿子赛跑的小男孩。花岗岩也好,大理石也罢,抑或是青铜,谁能用这些材料造一个如此动如脱兔的纪念碑呢?

©著作权归作者所有,转载或内容合作请联系作者
  • 序言:七十年代末,一起剥皮案震惊了整个滨河市,随后出现的几起案子,更是在滨河造成了极大的恐慌,老刑警刘岩,带你破解...
    沈念sama阅读 216,402评论 6 499
  • 序言:滨河连续发生了三起死亡事件,死亡现场离奇诡异,居然都是意外死亡,警方通过查阅死者的电脑和手机,发现死者居然都...
    沈念sama阅读 92,377评论 3 392
  • 文/潘晓璐 我一进店门,熙熙楼的掌柜王于贵愁眉苦脸地迎上来,“玉大人,你说我怎么就摊上这事。” “怎么了?”我有些...
    开封第一讲书人阅读 162,483评论 0 353
  • 文/不坏的土叔 我叫张陵,是天一观的道长。 经常有香客问我,道长,这世上最难降的妖魔是什么? 我笑而不...
    开封第一讲书人阅读 58,165评论 1 292
  • 正文 为了忘掉前任,我火速办了婚礼,结果婚礼上,老公的妹妹穿的比我还像新娘。我一直安慰自己,他们只是感情好,可当我...
    茶点故事阅读 67,176评论 6 388
  • 文/花漫 我一把揭开白布。 她就那样静静地躺着,像睡着了一般。 火红的嫁衣衬着肌肤如雪。 梳的纹丝不乱的头发上,一...
    开封第一讲书人阅读 51,146评论 1 297
  • 那天,我揣着相机与录音,去河边找鬼。 笑死,一个胖子当着我的面吹牛,可吹牛的内容都是我干的。 我是一名探鬼主播,决...
    沈念sama阅读 40,032评论 3 417
  • 文/苍兰香墨 我猛地睁开眼,长吁一口气:“原来是场噩梦啊……” “哼!你这毒妇竟也来了?” 一声冷哼从身侧响起,我...
    开封第一讲书人阅读 38,896评论 0 274
  • 序言:老挝万荣一对情侣失踪,失踪者是张志新(化名)和其女友刘颖,没想到半个月后,有当地人在树林里发现了一具尸体,经...
    沈念sama阅读 45,311评论 1 310
  • 正文 独居荒郊野岭守林人离奇死亡,尸身上长有42处带血的脓包…… 初始之章·张勋 以下内容为张勋视角 年9月15日...
    茶点故事阅读 37,536评论 2 332
  • 正文 我和宋清朗相恋三年,在试婚纱的时候发现自己被绿了。 大学时的朋友给我发了我未婚夫和他白月光在一起吃饭的照片。...
    茶点故事阅读 39,696评论 1 348
  • 序言:一个原本活蹦乱跳的男人离奇死亡,死状恐怖,灵堂内的尸体忽然破棺而出,到底是诈尸还是另有隐情,我是刑警宁泽,带...
    沈念sama阅读 35,413评论 5 343
  • 正文 年R本政府宣布,位于F岛的核电站,受9级特大地震影响,放射性物质发生泄漏。R本人自食恶果不足惜,却给世界环境...
    茶点故事阅读 41,008评论 3 325
  • 文/蒙蒙 一、第九天 我趴在偏房一处隐蔽的房顶上张望。 院中可真热闹,春花似锦、人声如沸。这庄子的主人今日做“春日...
    开封第一讲书人阅读 31,659评论 0 22
  • 文/苍兰香墨 我抬头看了看天上的太阳。三九已至,却和暖如春,着一层夹袄步出监牢的瞬间,已是汗流浃背。 一阵脚步声响...
    开封第一讲书人阅读 32,815评论 1 269
  • 我被黑心中介骗来泰国打工, 没想到刚下飞机就差点儿被人妖公主榨干…… 1. 我叫王不留,地道东北人。 一个月前我还...
    沈念sama阅读 47,698评论 2 368
  • 正文 我出身青楼,却偏偏与公主长得像,于是被迫代替她去往敌国和亲。 传闻我的和亲对象是个残疾皇子,可洞房花烛夜当晚...
    茶点故事阅读 44,592评论 2 353

推荐阅读更多精彩内容