我离开当老师的这个岗位，到今年算起已经正好有三十年了。在三十年前我突然从教师这个位置下来的时候我似乎有种庆幸和解脱的感觉，也许是种很莫名其妙的感觉。一下子觉得似乎自己的责任轻松了不少，可以再不用备课了，不用再吃粉笔末了，不会去再进行试讲了……。那种紧张和严谨的教学和我彻底告别了。这都源于我是部队院校的一名老师，我们还有转业一说，都想换个环境再努力施展下自己才能，看自己有没有新的本事。
以后我就到地方工作了，但讲课的事情总还是有的。记得刚回来不久，我们这个业务在社会上许多人都很不熟悉，领导就让我给大家讲讲，于是我就联合大连舰艇学院几个老教授组织了个面向我们系统的培训班，一办就办了七届。那个时候本以为和教学无缘了，但还是没有脱离出去。因为我总感到对于一个民族来说，没有知识那是不行的，自己知道一点就应该毫不保留的传授出去。再以后，我又渐渐地怀念起我在部队院校那十年的教学生涯了。
有人说，教师好比是一位考古人员，凭着慧眼和辛劳把埋藏在地下的宝物发掘出来，整理和修饰好，放在学生的眼底；教师像一架永不生锈的播种机，不断在学生们的心田播下知识和理想的种子；教师是辛勤的园丁，浇灌自己的汗水和心血，把姹紫嫣红的青春化作花朵的绚丽多姿；教师像深夜点燃的蜡炬，自己在痛苦的燃烧中默默流泪，却用微笑的光芒照亮学生心灵的隧道；教师是火把，是皎洁的月光，是无私奉献的道路，是路上的铺路石……
我也想到古人对教师的描述。古人把教师比做“雕刻师”：玉不琢，不成器；人不学，不知道。教师是雕琢学生这样玉石的匠人，孔子评价后进生宰予也用了这比喻：“朽木不可雕也，粪土之墙不可圬也。”我们可以想象正襟危坐的孔子说这话时满脸盛怒的样子，这时的夫子从圣哲高高的祭坛上走了下来，换一副平民的脸庞，变得有血有肉，敢恨敢怒，因而也和蔼可亲。其实承载师道尊严的教师并不都是一副拒人于千里之外的一本正经的“尊容”，他们有自己的苦恼、痛苦和嬉笑怒骂，但传统要求他们将这些自然流露的情感掩藏在呆板的表情之后，孔子这一处性格的晨光表露如平地波澜，展现他令人敬畏之外的另一面。教师应是真正的雕塑师，在塑造别人的同时，也将优美线条刻入生命的轨迹之中，给自己的背影留下最完美的造型。
实际上当老师有许多让外界尊重的地方，那就是传播知识。当每天我站在讲台上，把自己所学到的知识传授给讲台下面共和国军人们的时候，心中就有了一种使命感，那就是为现代化的军队献上自己的一份力量。那时我在理解毛主席所说的：没有文化的军队是愚蠢的军队，而愚蠢的军队是战胜不了敌人的论述还不很深刻，总觉得我们的父辈都是泥腿子出身，不也照样打败那些黄浦军校毕业的国民党吗。但后来随着时代的发展，你看看现代的战争，假如没有知识，没有技术储备，我们怎么能掌握那些先进的装备，尤其是电子战的设备。实际在那个时候，我们已经接触到给我们的学生讲电子战的课程，但我主要还是讲无线电原理和军用电台比较多。许多来自农村的干部战士学员，别说电台没有见过，就连收音机的声音怎么来的都弄得一头雾水，提出的问题让我哭笑不得。
可以说，我是一个来自最基层的老师。因为我是从一名战士做起的，先后当过报务员、无线电技工，无线电技师，以至后来去军校读书做学员。所以我还是比较了解我们的学生他们渴望得到哪些知识。每次当我教他们装好自己第一台收音机的时候，看到他们那兴奋的表情，都会给我带来极大的满足。因为那是我教会他们的。以后我们开始装第一台黑白电视机、装音响扩大器等，在有了这些的基础上，再去操作复杂的无线电发射机，去体验印字电报和单边带话传输的快感。因为我当过无线电技师我知道，当你为无线电连队修好了电台时得到大家的赞许，你的心里会感到无比惬意的，因为那时连队的干部战士们把你看做是最有学问的人。
如今想想真是当老师的感觉真好，有那么多的学生到现在还记得我，但我却往往忘记了他们的姓名。有时我去一个城市或单位，总会遇到我的学生，即使我们接触的时间如此之短，但学生们都能叫出我的名字来。可以打一个比方，那就是教师是临水的月，学生就是潋滟的水，水中月影，月在水中找到自己的身影，水也因月多一种朦胧之美。学生接受教师谆谆教诲的同时，也给教师深刻的启迪，教师的价值很大部分就体现在学生身上。
想想当时许多在院校教学的时光，在课堂上，我最想说的是一句话就是：每一节课都是一段与学生生命碰撞的过程。是的，在教室这特殊空间，思想与思想撞击的火花，情感与情感汇流的潮水，心灵与心灵沟通的桥梁，都能逶迤出一道道生命亮丽的风景线，时间在这里凝滞，永恒。
当然，做一名教师也是很平凡的人，许多时候并不被人关注。因为在你身边有太多这样的人。他们每个人都有自己的喜怒哀乐，不要以圣贤视之，但平凡不是索然寡味的平淡、碌碌无为的平庸，平凡中的崇高，有时更难以做到。当在教室中高悬的巢中，你教会学生们飞翔，他们也就获得更广阔的翱翔空间，但他们此时却抑制着飞翔的愿望，默默守望着这知识的巢。做一名教师他们应该清贫但不寒酸，他们清高但不高傲，他们清澈但不肤浅。他们平凡地生活并用自己的心灵歌唱，他们平凡，所以崇高。如今也许正是这做教师的磨砺才使我的底蕴有了深的层次。我明白，做一名教师，当白粉笔染白他们的霜鬓同时，也给他们留下清白的质地；黑板黝黑无光，但镌刻下的是他们青春的痕迹；讲台很矮，但矗立起他们人生的海拔。
总之，一介书生，两袖清风，三尺讲台，四季风雨，也让我无愧走过了十年……
在教师节之际，回想万千。我希望我们正在当教师的人别和社会上某些人那样一天钻在钱眼里，要多想想怎么育人，去做个有责任的人类灵魂工程师！
